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editorial

El teatre escull situacions reals o imagi-

nàries per escenificar-les davant d'un públic 

que contempla l'actuació de forma consci-

ent. El teatre parla dels drames i dels dile-

mes de les vides humanes. Parla de nosal-

tres, ens hi reconeixem, però l'observem 

com si fóssim uns altres. S'hi representin 

problemàtiques socials, injustícies o temàti-

ques universals, el teatre té la virtut de pre-

sentar una reflexió sobre la societat, davant 

la societat mateixa. 

Marco Revelli no ho podria haver dit mi-

llor: el teatre és el “lloc on la Polis s'enfron-

ta, en públic, amb ella mateixa”. I és preci-

sament per aquest fet que adquireix de nou 

una de les seves funcions originals “d'àgora 

arquetípica”. El teatre és “l'últim reducte 

d'espai públic on la democràcia (el discurs 

públic en públic) parla un llenguatge que 

no està extenuat. I la vida —gràcies a la 

màscara— revela la seva pròpia (autèntica) 

cara oculta”.1

En un moment en què el conjunt d'admi-

nistracions i institucions del país tronto-

llen, les arts, i les arts escèniques en par-

ticular, ens ofereixen un espai de reflexió 

imprescindible, ja que tenen la capacitat de 

plantejar realitats d'allò que tan sols ha es-

tat imaginat, anhelat o desitjat. 

Plantejat en aquests termes, ens podem 

adonar de com de greu és que, amb la puja-

da de l'iva cultural, el cinema i els especta-

cles escènics hagin passat a ser considerats 

“entreteniment”, i no cultura. Segurament, 

és per això que les institucions existents són 

tan adverses a les arts escèniques i a la resta 

de la dimensió cultural del país, perquè són 

un vehicle de pensament crític que presenta 

com a real, allò que podria ser possible.

Escenaris imaginats, realitats possibles

El teatro escoge situaciones reales o imagi-

narias para escenificarlas ante un público que 

contempla la actuación de forma consciente. 

El teatro habla de los dramas y los dilemas 

de las vidas humanas. Habla de nosotros, nos 

reconocemos en él, pero lo observamos como 

si fuéramos otro. Se representen problemáti-

cas sociales, injusticias o temáticas universa-

les, el teatro tiene la virtud de presentar una 

reflexión sobre la sociedad, ante la sociedad 

misma.

Marco Revelli no lo podría haber dicho 

mejor: el teatro es el “lugar donde la Polis se 

enfronta, en público, consigo misma”. Y es 

precisamente por eso, por lo que adquiere 

de nuevo una de sus funciones originales de 

“ágora arquetípica”. El teatro es el “último 

reducto de espacio público donde la democra-

cia (el discurso público en público) habla un 

lenguaje que no está extenuado. Y la vida —

gracias a la máscara— revela su propio (autén-

tico) rostro oculto”.1

En un momento en el que el conjunto de 

administraciones e instituciones del país se 

tambalean, las artes, y las artes escénicas 

en particular, nos brindan un espacio de re-

flexión imprescindible, ya que tienen la capa-

cidad de plantear realidades de lo que tan solo 

ha sido imaginado, anhelado o deseado .

Planteado en estos términos, nos podemos 

dar cuenta de cómo de grave es que, con la 

subida del iva cultural, el cine y los espectácu-

los escénicos hayan pasado a ser considerados 

“entretenimiento”, y no cultura . Seguramen-

te, por eso las instituciones existentes son tan 

adversas a las artes escénicas y al resto de la 

dimensión cultural del país, porque son un 

vehículo de pensamiento crítico que presenta 

como real, aquello que podría ser posible.

1 Epíleg de Marco Revelli per al llibre de Beppe Rosso i Filippo Taricco La ciudad frágil. Barcelona: Edicions Bellaterra, 2010.



Què et va empènyer a començar els estu-

dis d'Arquitectura?

D’una banda hi havia una part real d’interès 

i, de l’altra, existia una espècie de sensació a 

la Barcelona del 1992 que et portava a pensar 

que Arquitectura era el que calia estudiar. Tot 

i que jo sempre he estat vocacionalment una 

persona de lletres, els meus pares —que havien 

estudiat tots dos Filosofia i Lletres— em desa-

consellaven completament que cursés qualse-

vol carrera d'humanitats com a estudis seriosos 

en aquell moment, com a mínim a Barcelona. 

Semblava que llavors l'Escola d'Arquitectura 

era un lloc amb molta efervescència creativa, 

i l'Arquitectura un terreny en expansió en què 

coincidien des de temes filosòfics i conceptuals 

fins a temes més pràctics i experimentals. 

Quan comença l’interès per estudiar 

teatre?

Sempre m’havien interessat les arts en gene-

ral, i la dansa i el teatre en particular. Un cop 

ja començats els estudis d’Arquitectura, i per 

circumstàncies totalment imprevistes, em va 

arribar la veu que hi havia les proves d'accés 

a l'Institut del Teatre per estudiar Direcció i 

Dramatúrgia, i les vaig fer. També, inesperada-

ment, hi vaig entrar. Així que vaig començar 

les dues carreres alhora: al matí feia Arquitec-

tura i a la tarda seguia amb les classes de l'Ins-

titut. Va ser així durant un trimestre i anava 

molt atabalada. Al Nadal vaig fer un viatge a 

l'Àfrica amb el meu pare, vam tenir una bona 

conversa i vaig decidir deixar Arquitectura. 

 En realitat, les dues disciplines tenen 

àmbits d'interès compartits.

He pensat moltes vegades que existeixen mol-

tes afinitats i paral·lelismes entre la figura de 

l’arquitecte i la del director d’escena, en el 

sentit que ambdós construeixen realitats ima-

ginades, les fan palpables, i donen lloc a l'ex-

periència de les persones. Segurament, però, 

tenim molt poc diàleg si tenim en compte el 

terreny comú en què treballem.

Personalment, he anat agafant una cons-

ciència cada vegada més clara del valor de 

l'espai en les arts escèniques i, de fet, en la 

vida. Vivim en espais. La idea de l'espai és molt 

potent tant a nivell abstracte com a nivell ma-

tèric, físic i concret. 

Durant uns anys he estat allunyada dels es-

cenaris i m’he tornat a endinsar en l’estudi del 

teatre. M’he dedicat a la docència, he tornat a 

Guim Espelt Estopà i 

Ricard Gratacòs Batlle
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Carlota Subirós Bosch (Barcelona, 1974) és una 

de les directores escèniques més importants 

del teatre català actual. Va començar els estudis 

d'Arquitectura que va compaginar amb els de 

Direcció Escènica i Dramatúrgia (Premi Extraor-

dinari de l’Institut del Teatre, 1997). També és 

llicenciada en Filologia Italiana (UB, 2001). 

Per Carlota Subirós, el teatre és una experiència 

viva que desapareix com la vida mateixa. El fet 

que s'hagi realitzat un espectacle en un altre 

indret fa dos, vint o cent anys, el converteix en 

una experiència que no hem viscut. Ens explica 

que en l'àmbit de la creació escènica es treballa 

amb un material tan volàtil, efímer i evanescent, 

que fa que no ens pugui ensenyar res del que ha 

fet: només vestigis, documents, petjades... 

Ens trobem en un camerino del Teatre Nacional 

—on fa ben poc ha estrenat La Rosa tatuada de 

Tennessee Williams— i parlem sobre el seu 

treball i sobre la seva visió de l’espai escènic. 

©Ros Ribas, Teatre Lliure. 4 | 5



llegir els creadors escènics del segle xx i he rea-

litzat un workshop d’un mes, a Nova York, amb la 

siti Company, dirigida per Anne Bogart, una de 

les directores nord-americanes actuals que han 

fet una reflexió més profunda i estimulant sobre 

les arts escèniques. Amb tot això, he descobert 

una metodologia de treball i uns punts de vista 

que posen en primer pla d'una manera molt ex-

plícita aquesta idea que en les arts escèniques 

treballem, materialment, amb cossos en l'espai. 

Treballem tant amb els cossos de la representa-

ció —els actors— com amb la situació teatral que 

es produeix amb el públic. Aquesta és la nostra 

matèria tangible de treball. Després hi ha la ma-

tèria intangible: el concepte, la paraula, la llum, 

el so, etc.

Com afrontes la generació de l’espai escènic?

Cada obra té la seva dinàmica. Les dues prime-

res grans decisions a l'hora de plantejar-te un 

muntatge són: el repartiment d'actors i l’espai. 

De vegades, l'espai teatral on es farà una obra et 

ve donat i, d'altres, pots proposar dur-la a terme 

en un lloc determinat. A part de l’elecció d'aquest 

espai real teatral, també et comences a plantejar 

l'espai escènic de l'espectacle.

Hi ha obres que són molt riques i acurades en 

les seves acotacions i fan descripcions de l'espai 

molt concretes. Llavors, la discussió es basa en 

determinar fins a quin punt cal mantenir-se fidel 

o literal a l’hora de traduir les imatges que el text 

ja proposa i per quins criteris, o fins a quin punt, 

es poden transformar. Hi ha textos que, en canvi, 

són molt més oberts i et permeten un espai molt 

més extens per proposar.

En el meu cas, cada vegada m'he anat fent més 

conscient que el primer que has de fer és atendre 

fortament les primeres impressions que et pro-

dueix el material sobre el qual estàs treballant 

i intentar concretar visualment quin és el món 

que imagines que ha d'aparèixer escènicament. 

Cal disposar-se físicament en l'espai on allò es 

farà, i mirar-lo, sentir-lo i pensar com tot aquell 

món imaginari que t'has format sobre el mate-

rial, el text, o els personatges, pot tenir-hi lloc.

Quin tipus de vincle estableixes amb l’es-

cenògraf?

Fa molts anys que treballo amb en Max Gla-

enzel, que materialitza els espais teatrals amb 

maquetes. És un procés viu de diàleg, de com-

partir les impressions sobre el material de par-

tida, i que requereix de l’elaboració de successi-

ves propostes. De vegades es troba molt ràpid, 

d'altres no. Fins que no trobes aquella maqueta 

que reflecteix la imatge que tens de la posada 

en escena de l'espectacle, no saps realment 

quin és l'espectacle que acabaràs fent. 

Has tingut relació amb algun dramaturg 

durant la preparació i representació d’una 

obra seva?

He treballat amb la Lluïsa Cunillé, la gran dra-

maturga catalana, en el muntatge d’Après moi le 

déluge1. Va ser una situació excepcional, perquè 

com a directora, normalment, ets l’intèrpret de 

l’autor, has d’endevinar-lo, i tan aviat et trobes 

defensant-lo com modificant la seva proposta, 

potser traint-la... I en canvi, quan tens l’autor 

assegut al teu costat, a la sala d’assaig, hi ha 

una possibilitat excepcional de diàleg directe, 

de col·laboració immediata. La Lluïsa dóna les 

explicacions que se li demanen, intervé molt 

poc i dóna molt de marge, alhora que és molt 

present als assajos.

També he treballat amb en Wallace Shawn, 

actor i autor de culte nord-americà, de qui he 



dirigit tres obres —L’oficiant del dol, Marie i Bruce 

i La febre2—, i amb qui he establert una bona 

relació. Ell no va estar present en els assajos, 

però ens vam conèixer abans, va venir a veure 

un dels muntatges i hem mantingut correspon-

dència. Els seus són textos molt incòmodes, 

estranys. Fa molt poques acotacions d’espai —o 

cap—, però, en canvi, els textos viatgen per 

espais molt allunyats i diferents, i alhora sem-

pre fa interpel·lacions amb el públic —aquesta 

tradició americana de tenir activat un vincle 

obert amb el públic—, fet que converteix el tre-

ball de l’espai en tot un repte: com concretar 

els espais, o no fer-ho, perquè sigui la parau-

la la que fa viatjar els espectadors pels espais 

imaginaris?

Fins a quin punt l’espai és essencial per 

al teatre?

El teatre és un art tan antic i alhora, encara 

avui, tan innocent —rudimentari fins i tot— 

que per més tecnologia o sofisticació que l'es-

cena pugui haver arribat a absorbir, les seves 

disposicions fonamentals segueixen sent bàsi-

ques: la relació física entre una gent concreta 

que es reuneix en un determinat moment i que 

fa succeir una actuació que uns executaran i 

els altres miraran. I això es converteix en una 

experiència compartida que tindrà un valor 

entre ells. El teatre té una força ancestral que 

no necessita innovació; el que cal és fer-la viva 

cada dia, i això no és fàcil.

Teatre —en grec, theatrón— vol dir “lloc per 

contemplar”. És aquesta mirada d'algú amb 

consciència de ser espectador i d’algú amb 

consciència de ser mirat que instaura la situa-

ció teatral i converteix qualsevol espai en un 

teatre. Shakespeare deia allò que “tot el món és 

un escenari”3.

Així, si bé és cert que el teatre desapareix 

en el moment mateix de la seva culminació, 

també és cert que apareix contínuament a la 

vida. Ens veiem els uns als altres i ens oferim 

contínuament petites actuacions. Tot el que 

passa al teu voltant és una obra de teatre incre-

ïble, i les disposicions de la gent en l’espai són 

una coreografia natural impressionant, molt 

significativa i reveladora, si et dones el temps 

de mirar-la. A cada situació social hi ha unes 

funcions en què actuem de certa manera, hi ha 

uns papers que juguem, uns codis que seguim. 

El fet de situar-se com a espectador representa 

un grau més: el de la contemplació, el de l'ob-

servació, el de la reflexió sobre la vida. El teatre 

té tanta potència perquè ofereix la possibilitat 

d’observar la vida de manera immediata, però 

amb consciència, amb la calma i la protecció 

de la distància, i alhora amb una intensitat i 

una concentració excepcionals.

Si el que constitueix la situació teatral és 

aquest vincle entre “mirades”, espais tan 

versàtils com els del Teatre Lliure —que 

permeten controlar la disposició dels es-

pectadors— han de ser una eina molt valu-

osa pels directors d’escena.

Això prové de la pròpia filosofia d’en Fabià 

Puigserver, un dels fundadors del Teatre Lliure. 

Hi ha diverses coses que confereixen a un es-

pai teatral una qualitat excepcional, i una és, 

precisament, el fet de permetre una versatilitat 

de disposicions que fa que l'experiència dels es-

pectadors i els actors sigui molt més rica, més 

divertida, més juganera. Al final, el teatre és un 

joc —i això és molt explícit en altres llengües 

que utilitzen verbs com play o jouer per allò que 

nosaltres en diem actuar. Com més possibilitats 

de joc hi hagi, més probabilitats hi haurà d'ar-

Fotografies de l'escenografia de Max Glaenzel per a Els estiuejants. Teatre Lliure, 2006 6 | 7



ribar a situacions interessants, noves, fresques, 

vives i intencionades.   

En espais de poca versatilitat, és necessari que 

hi hagi hagut un coneixement profund de l’ofi-

ci teatral en l'arquitecte o en els constructors 

d'aquell teatre, que hi hagi un amor per aquest 

art a la sang del projecte i, per tant, una com-

prensió de quines són les proporcions adequa-

des. Els anys m'han demostrat abastament que 

existeixen, diguem-ho així, una mena de propor-

cions àuries de la tradició teatral. El plaer teatral 

es produeix quan hi ha unes 200 o 300 persones 

al voltant d'uns actors als quals tothom pot veu-

re la cara, sentir-los bé. Quan les coses són així 

es dóna una situació de calidesa entre el públic 

i els actors. Això no vol dir que no es puguin 

produir situacions molt intenses en espectacles 

per a un número molt reduït o per a un número 

molt gran d’espectadors. Situacions per sobre 

d'aquesta dimensió esmentada presenten reptes 

formals molt difícils: l'espectacle requereix una 

força visual i un nivell de compromís tècnic 

molt gran per poder connectar de la mateixa 

manera amb el públic. D’altra banda,  en les 

situacions més petites hi ha una intensitat molt 

especial i molt potent que sovint permet una 

comunicació extraordinària entre intèrprets i es-

pectadors, tot i que també obliga a mantenir-se 

en condicions de producció molt limitades. 

Evidentment, també hi ha molts espais que 

no han estat pensats per al teatre, però que, en 

canvi, resulten meravellosos per acollir una situ-

ació teatral.

Com esculls les obres que vols dur a escena?

Les trio més aviat pel que en castellà en diuen 

una corazonada, per una mena d’impuls. Hi ha 

alguna cosa que s’activa i que no sempre reco-

neixes al moment, sinó que de vegades és al cap 

d’un temps. En alguns casos m'he adonat a pos-

teriori de fins a quin punt existia un vincle molt 

estret amb circumstàncies personals de la meva 

vida. De vegades t’aflora un record d’una lectura, 

i de vegades només en llegir una obra ja se t’en-

cén el foc i penses que l’has de fer un dia o altre. 

Per exemple, Els estiuejants la vaig llegir quan 

tenia 18 o 19 anys i em va quedar en una mena 

de calaix mental, fins que la vaig poder portar a 

escena quan ja en tenia més de 30, al Teatre Lliu-

re. Un Somni d’August Strindberg també hi era, 

però en rellegir-la amb avidesa, en canvi, m’ha 

resultat molt llunyana.

El meu darrer muntatge, La Rosa tatuada4, és el 

primer encàrrec que m’han fet, a proposta de Xa-

vier Albertí. Ha sigut sorprenent, perquè la meva 

impressió amb la primera lectura va ser que jo 

no l’hauria triada mai, però, en canvi, ara me 

n’adono fins a quin punt té molt a veure amb mi 

i amb els temes que m’han interessat sempre.

Hi ha algun discurs o tema recurrent en 

les teves obres?

Mentre estava preparant Alícia. Un viatge al país 

de les meravelles5, tot llegint sobre la interpreta-

ció dels somnis, va sorgir una frase meravello-

sa: “la casa és el cos ampliat”. Amb el pas del 

temps m’he adonat que he fet molts espectacles 

en què, d’una manera o altra, sempre ha apare-
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gut una cèl·lula significativa: la relació entre una 

dona i casa seva. 

I mai no ens separarem6 retrata una dona tancada 

a casa, amb una malaltia mental, en solitud, i la 

relació que té amb les seves coses; a Els estiuejants7 

la situació és més col·lectiva que individual, però 

al cap i a la fi tracta d'una dona que vol esca-

par d’una vil·la d’estiueig i endur-se tots aquells 

qui, com ella, perceben i necessiten fer un canvi 

vital profund; després va venir un espectacle de 

creació sobre la Mercè Rodoreda8 en què em vaig 

basar molt en la idea d’ella a soles al seu estudi 

de Ginebra; Jugar amb un tigre9 tracta d’una dona 

emancipada en una època en què no era gens cor-

rent; Alícia presenta tot un festival de possibilitats 

de relació entre la noia i la casa, un viatge increï-

ble per espais i la relació d’aquests amb el cos de 

la protagonista, donats els seus continus canvis 

d’escala; i a La rosa tatuada apareix una dona que 

habita un espai propi, amb un taller de costura, la 

seva filla i la seva vida domèstica, que veurà com 

el seu univers s’ensorra i l’ha de refer.

Aquesta idea recurrent de la relació entre una 

dona i la seva estança, que evidentment és una 

ampliació de la famosa “habitació pròpia” que 

va identificar Virginia Woolf, s’ha convertit 

en un leitmotiv en molts espectacles que he fet. 

M’encanta la paraula estança: és un lloc físic i a 

la vegada una manera d’estar. És un lloc i és un 

temps, és un estat. I en la lírica, pot ser també 

el nom d’una estrofa, d’un passatge mesurat.

1 Obra de Lluïsa Cunillé de 2007. Representada al Teatre 

Lliure, 2007-2008.
2 Obres de Wallace Shawn, de 1997, 1978, 1990 respectiva-

ment. Representades al Teatre Lliure els anys 2003, 2005 i 

2010 respectivament.
3 “All the world's a stage, / And all the men and women 

merely players: / They have their exits and their entrances; 

/ And one man in his time plays many parts” [As You Like It: 

acte ii, escena vii].
4 Obra de Tennessee Williams de 1951. Teatre Nacional de 

Catalunya, 2013-2014.
5 A partir de Lewis Carroll. Teatre Lliure, 2009.
6 Obra de Jon Fosse de 1994. Teatre Malic, 2001.
7 Obra de Maksim Gorki de 1904. Teatre Lliure, 2006.
8 Rodoreda: retrat imaginari. Mercat de les Flors, 2008.
9 Obra de Doris Lessing de 1962. Teatre Lliure, 2008.

Escenografia de Max Glaenzel per a Alícia. Un viatge al país de les meravelles. Teatre Lliure, 2009
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¿Por qué los arquitectos no nos entendemos al hablar?
Nil Brullet

¿No os ha pasado que hablando de arqui-

tectura tenéis la sensación de que no os estáis 

entendiendo? ¿De que las palabras intercam-

biadas pierden su significado o les cuesta en-

contrar alguno?

La mayoría de disciplinas teóricas —como 

la física, la biología e incluso las ciencias so-

ciales— utilizan un lenguaje preciso y, de este 

modo, evitan los malentendidos que proliferan 

en el habla cotidiana. En cambio, en arquitec-

tura, la exactitud que encontramos en otros 

campos se diluye como un azucarillo en el pa-

ladar. Pero ¿por qué muchas veces los arquitec-

tos no nos entendemos al hablar? 

Lenguaje y conceptos

Empecemos por el principio. Todo lenguaje 

se basa en una relación entre conceptos. En ar-

quitectura, los conceptos nos sirven para desig-

nar los deseos y necesidades que conforman un 

problema y nos permiten generar una forma 

para resolverlo.

Imaginemos, por ejemplo, que voy con unos 

amigos a la playa y decidimos construir un 

cobertizo porque el sol nos está abrasando. La 

aplicación del concepto espacio en sombra crea 

en nuestra mente una forma primigenia: el 

diagrama genérico de algo para cubrirnos del 

sol. Y al añadir otros conceptos como pilares de 

madera, cubierta textil o planta cuadrada, aca-

bamos generando la forma final del cobertizo.

El lenguaje arquitectónico está constituido 

por conceptos que nos sirven para producir 

formas. Conceptos que nos ayudan a avanzar 

desde formas primigenias hasta un proyecto 

construible. Conceptos que, recíprocamente, 

utilizamos para analizar o justificar un deter-

minado diseño. Conceptos que, en definitiva, 

empleamos para reflexionar sobre las formas 

que tenemos en mente o realizamos. 

Intuición

La existencia de conceptos no implica que, a 

cada paso que damos para construir una forma, 

los apliquemos conscientemente. Por ejem-

plo, cuando decidimos la proporción de unas 

ventanas sin aportar ningún motivo, cuando 

hacemos "porque sí" un esquina igual que la de 

Mies en el iit, o cuando un jefe de obra manda 

colocar las tejas de la cubierta de una masía 

"tal y como lo hacía su padre", no se utiliza 

concepto alguno de un modo consciente, sino 

que se actúa aplicando la intuición, es decir, se 

decide un diseño sin una razón elaborada, por-

que nos gusta o por pura imitación.

El uso de la intuición no es necesariamen-

te algo negativo. De hecho, tanto a lo largo de 

la historia como en el momento actual, es la 

forma más frecuente de practicar arquitectura. 

Pero es un modo de proceder que entraña un 

cierto riesgo: al apartar la reflexión concep-

tual solo nos queda señalar lo que nos gusta 

y aprender a reproducirlo, sin ser capaces de 

razonar el porqué. El debate arquitectónico se 

reduce, de este modo, a una batalla de egos o a 

la mera apelación al maestro.

Ambigüedad conceptual

Pero si los arquitectos usamos la intuición 

con tanta asiduidad es porque el uso de concep-

tos es muchas veces contraproducente: cuando 

un concepto es ambiguo —cuando un concepto 

no genera una forma imaginable de un modo 

claro— cada cual lo interpreta a su manera y, 

en vez de aclarar la situación, genera más con-

fusión. 

El tipo más evidente de ambigüedad con-

ceptual  se produce por falta de una referencia 

formal, esto es, por omisión de la forma. Si, 

por ejemplo, afirmara que “la residencia de es-

tudiantes en Copenhague de Lundgaard y Tran-

berg es democrática”, mi oración sería altamente 

imprecisa puesto que el concepto democrático 

no está relacionado con ninguna forma de un 

modo claro. 

No ayuda tampoco el uso de un lenguaje 

estético. Si dijera “quiero hacer un proyecto 

bello, elegante, con una proporción adecuada 

y materiales acogedores”, la ambigüedad de mi 

Ambigüedad conceptual, Venturi, y la lógica de la arquitectura
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oración sería notable, ya que todos los términos 

que se refieren al gusto estético tienen un alto 

grado de subjetividad, y nunca sabremos con 

certeza si estamos interpretando correctamente 

lo que el otro entiende por bello, proporciona-

do, acogedor, etc.

La polisemia, la multiplicidad de significados 

que presentan algunos términos, es otra causa 

de ambigüedad y confusión. Por ejemplo, el 

concepto de levedad se refiere tanto al hecho 

de que un elemento constructivo pesa pocos ki-

los, como a la sensación de flotabilidad de unos 

volúmenes en el vacío. 

La ambigüedad aparece también debido al 

uso de conceptos excesivamente universales.  

Muchas veces utilizamos términos completa-

mente inespecíficos (como espacio, atmósfera, 

volumen, función, unidad, multiplicidad, etc.), inter-

pretables de modos muy diversos. Si en la con-

cepción de un proyecto dijera que “lo impor-

tante es la espacialidad” sin añadir nada más, 

mi frase sería bastante confusa, puesto que ge-

nera forma de un modo demasiado genérico.

Pero el modo más inquietante de ambigüe-

dad conceptual es el que plantea Robert Venturi 

en su magnífico libro Complejidad y contradicción 

en la arquitectura. Para Venturi la ambigüedad re-

side en la propia forma. De este modo podemos 

afirmar que “la casa Shodan de Le Corbusier es 

cerrada, aunque es abierta”, que “la planta Tu-

dor de Barrington Court es simétrica, aunque es 

asimétrica”, o que, en términos más generales, 

la forma arquitectónica “puede incluir elemen-

tos que sean a la vez buenos y malos, grandes 

y pequeños, continuos y articulados, redondos 

y cuadrados, etc.”. Es decir, parece que hay una 

cierta incoherencia en la descripción concep-

tual de la forma: ¿cómo puede ser algo simétri-

co y asimétrico al mismo tiempo?

Universos de elementos y ambigüedad 

conceptual

¿Podemos llegar a resolver la ambigüedad 

conceptual provocada por la polisemia, la exce-

siva generalidad, la subjetividad del lenguaje es-

tético o la contradicción inherente en la forma? 

¿Es posible utilizar los conceptos con precisión 

y que los arquitectos nos entendamos al hablar?   

En mi opinión, para desenredar la situación, 

es necesario entender que todo concepto se apli-

ca a un determinado “universo de elementos”, a 

un tipo concreto de objetos a los que organiza en 

una forma. Por ejemplo, tomemos el concepto 

vacío central. Al situarlo en un determinado uni-

verso como, por ejemplo, el universo funcional 

de los elementos programáticos de una escuela 

(aulas, espacios comunes, comedor, biblioteca, 

etc.), el concepto elabora una forma diagramá-

tica que consiste en organizar todas las piezas 

funcionales alrededor de un espacio vacío. Una 

forma diagramática que se puede desarrollar 

dando resultados interesantes como las plantas 

de las madrazas de Sinan o la escuela Fuji de Te-

zuka Architects.

Lo que hace misteriosa e interesante la arqui-

tectura es que en ella convergen muchos univer-

sos de elementos diferentes. Además del mencio-

nado universo funcional, existen muchos otros 

universos relacionados con los diferentes saberes 

que convergen en la concepción de un proyec-

to: desde la física de materiales a la sociología, 

pasando por la economía, el estudio de los costes 

productivos, la construcción, los cálculos estruc-

turales, la producción (industrial), el confort 

sensorial, la sostenibilidad ambiental, las teorías 

simbólicas, las teorías sobre la forma, las teorías 

sobre la espacialidad, etc.

La idea de “universo de elementos” puede ser-

virnos para aclarar algunos de los problemas de 

ambigüedad conceptual que habíamos detectado. 

Las confusiones que aparecían por el uso de 

conceptos excesivamente universales se disuel-

ven si nos percatamos de que habitualmente este 

tipo de términos (espacial, atmosférico, funcio-

nal, etc.) nos sirven para denominar  un univer-

so, es decir, nos sirven para nombrar  genérica-

mente un conjunto de elementos. Para eludir 

la imprecisión será necesario concretar en qué 

sentido específico pretendemos ordenar los ele-

mentos del universo.  Por ejemplo, no basta de-

cir que queremos una forma “atmosféricamente” 

interesante, sino que debemos encontrar un con-

cepto concreto (como por ejemplo: “materialidad 

contundente a base de paredes de ladrillo visto”) 

que produzca una cierta formalización.
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Una estrategia análoga nos puede servir para 

sortear la ambigüedad conceptual que aparece 

debido a la omisión de la forma. En este caso 

debemos indicar a qué universo de elementos 

se refiere el concepto. Volvamos al caso del 

concepto democrático que usábamos para cali-

ficar la residencia de estudiantes en Copenha-

gue. Si lo emplazáramos, por ejemplo, en el 

universo de la funcionalidad, podríamos enten-

der que democrático significa que los espacios 

comunes de la residencia se vuelcan a un espa-

cio central (y así fomentan la sociabilización y 

la igualdad de los habitantes). 

También la cuestión de la polisemia se re-

suelve si señalamos a qué universo de elemen-

tos se refiere el concepto. Por ejemplo, desde 

el universo de la ejecución de obra o de la pro-

ducción industrial, el término ligereza se refiere 

al peso en kilos. Si, en cambio, hablamos desde 

la espacialidad puede remitir a la flotabilidad 

de volúmenes en el vacío.

Venturi y los conceptos contradictorios

El problema planteado por Venturi es más 

intrincado. Hasta el momento hemos utiliza-

do la noción de universo de elementos para 

un único concepto. Pero en los proyectos que 

realizamos participa más de un concepto y, por 

lo tanto, es necesaria una cierta combinatoria. 

Cuando, por ejemplo, ideamos el cobertizo que 

construimos con mis amigos en la playa, al 

concepto “espacio en  sombra” lo conjuntamos 

con otros conceptos —como pilares de madera, 

cubierta textil o planta cuadrada— para obte-

ner un proyecto completo.

La necesidad de combinar distintos concep-

tos surge de la voluntad de organizar de mane-

ras diferentes a diferentes universos. En teoría, 

cuantos más conceptos integre una forma, 

cuanto más compleja sea, más universos será 

capaz de organizar y, por lo tanto, más proble-

mas resolverá. En Complejidad y contradicción en 

la arquitectura, Venturi analiza el tipo de com-

binatoria conceptual más difícil: la integración 

de conceptos contradictorios, que se produce 

cuando los conceptos conjuntados conllevan 

resultados formales opuestos. La obra de Le 

Corbusier nos ofrece ejemplos de las distintas 

estrategias existentes de este complicado tipo 

de combinatoria conceptual. 

En la casa Shodan, el arquitecto suizo quiere 

organizar el universo de elementos de la fa-

chada mediante el concepto abierto para tener 

una relación directa entre interior y exterior. 

Pero, en cambio, para el universo de la forma-

lidad desea aplicar el concepto cerrado para 

obtener un volumen compacto. Para integrar 

los dos conceptos proyecta un edificio que trata 

las esquinas como un cubo, y en este sentido 

es cerrado, pero abre sus caras y, por lo tanto, 

al mismo tiempo es abierto. Se aplica lo que 

Residencia de estudiantes en Copenhague, de los arquitectos Lundgaard & Tranberg.



podemos denominar una estrategia de yux-

taposición: se generan dos órdenes distintos 

que resuelven por separado la combinación 

de conceptos. La yuxtaposición es claramente 

identificable en los edificios compuestos por 

partes diferentes como por ejemplo aquellos 

que presentan una fuerte diferenciación entre 

interior y exterior. 

La Villa Savoye nos ofrece otro caso de com-

binación. Por un lado se pretende ordenar el 

universo estructural con una retícula regular 

de pilares. Al mismo tiempo se desea que los 

coches puedan aparcar cómodamente, pero un 

pilar queda en medio y lo impide. Le Corbu-

sier decide desplazar el pilar para solventar 

el problema. En este caso la estrategia es de 

adaptación: se modifica suavemente una de las 

formas y se integra la solución sin necesidad 

de incorporar un segundo orden formal. Es de-

cir, se sacrifica puntualmente la organización 

de uno de los universos para satisfacer a otro. 

En términos generales, la Ville Savoye ordena 

“regularmente” el universo estructural, pero 

hace una excepción en un pilar para satisfa-

cer el universo funcional del aparcamiento de 

coches. 

Un mecanismo distinto de integración es el 

de la síntesis formal de conceptos en un único 

elemento. Es el caso de los brise-soleils de la Uni-

té d’habitation que ordenan al mismo tiempo 

el universo estructural (son elementos de des-

censo vertical de las cargas), el funcional (sepa-

ran la terrazas de los pisos), el de sostenibilidad 

ambiental (configuran un porche) y el de com-

posición de fachada.

Al entender los mecanismos de generación 

de formas contradictorias podemos acabar con 

las confusiones conceptuales que aparecían 

debido a la ambigüedad de la propia forma. 

Bastará con aclarar en qué sentido aplicamos al 

concepto: en el caso de la yuxtaposición debe-

remos precisar a qué parte de la forma “afecta” 

el concepto, en el de la adaptación deberemos 

indicar el nivel de generalidad con el que ha-

blamos, y en la síntesis formal se tendrá que 

aclarar qué conceptos diferentes (y de qué uni-

versos) intervienen en el elemento de síntesis. 

“La complejidad es un problema complejo”1

Ahora bien, la propuesta de Venturi, que ma-

yormente analiza la combinación entre dos con-

ceptos contradictorios, es una abstracción. En el 

proceso que lleva a la concepción de un edificio 

entero, debido a la gran variedad de proble-

mas a resolver, participan muchos conceptos, 

y además se superponen muchas estrategias de 

combinación (de integración de contradicciones 

y también de otro tipo). ¿Podríamos llegar a cla-

sificar todas estas operaciones en un conjunto 

ordenado? ¿Quizás un árbol de combinaciones 

formales que nos llevará hacia la forma final?

Por otro lado, si bien la noción de universo de 

elementos nos sirve para escapar de las ambi-

güedades conceptuales más comunes, estamos 

todavía lejos de lograr un lenguaje verdade-

ramente exacto: solamente tenemos una idea 

aproximada de lo que significan los conceptos 

y, sin una aclaración en cada caso de aplicación, 

el margen interpretativo aún es muy grande. 

Además, tampoco está claro cómo evaluamos 

las combinaciones conceptuales que realizamos. 

¿Cómo sabemos, por ejemplo, si es globalmente 

beneficiosa una determinada estrategia de yux-

taposición o de adaptación?

Quizás una propuesta parecida a la que plan-

teó David Hilbert para las matemáticas en 1900 

podría servir. Se trataría de estructurar unos 

símbolos que definieran claramente los concep-

tos, una especie de patrones formales con reglas 

de deducción claras. También podrían fijarse 

unos conceptos axiomáticos para cada universo 

de fácil evaluación y de necesario cumplimien-

to. Pero ¿es posible todo esto en universos tan 

difusos como la estética, la formalidad o la es-

pacialidad?

Y, de todos modos, ¿quién definiría estos con-

ceptos axiomáticos? ¿Bajo qué teorías prioriza-

ríamos la organización de un universo sobre 

los otros? ¿Existe un orden general de todo el 

proyecto? ¿Podemos encontrar un orden en la 

complejidad arquitectónica? Y más en general: 

¿existe alguna lógica cuando hablamos de arqui-

tectura?

1 Frase tomada de Morin, Edgard. L'intelligence de la complexité. 

París: L'Harmattan, 1999.
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“La arquitectura se encuentra desconectada 

de la realidad del presente y está perdida en 

el pasado”. Con esta contundente afirmación 

empezaban Le Corbusier y Amédée Ozenfant 

la serie de textos publicados en la revista de 

vanguardia L’Esprit Nouveau en 1920. Los escri-

tos, posteriormente compilados por Ediciones 

Crès bajo el título Vers une Architecture, consti-

tuyen sin duda uno de los documentos más 

influyentes en el desarrollo tanto del pensa-

miento como del ejercicio de la arquitectura 

en el siglo xx. Su espíritu, de incuestionable 

carácter político, inspiró en la misma medida 

como seguramente acabó decepcionando, pues 

los preceptos allí defendidos acabaron naufra-

gando por su incapacidad de proporcionar los 

mecanismos para la consecución de su ideal de 

igualdad social. Ironías del destino, la actitud 

que tanto impactó noventa años atrás parece 

ahora rabiosamente contemporánea y acertada 

a los tiempos que corren.

La tesis que querría desarrollar en estas bre-

ves notas surge como reacción al paulatino 

proceso de marginación que nuestra profesión 

está protagonizando a lo largo de los últi-

mos tiempos y que, a mi modo de entender, 

está estrechamente relacionado no solo con 

la pérdida casi absoluta de discurso cultural y 

político, sino también con la incapacidad para 

abordar, más allá de meros posturismos, temas 

de crucial relevancia tanto a nivel social como 

medioambiental. Asimismo, desearía modesta-

mente que estas pudieran colaborar en situar 

de nuevo la arquitectura y el urbanismo en el 

foco del debate y contribuir en la medida de lo 

posible en sensibilizar y reforzar el compromi-

so “político” tan necesario para lanzar nuestra 

profesión hacia nuevos y mejores horizontes. 

Para ilustrar este proceso de marginalidad 

en que, a mi modo de ver, se encuentra sumi-

da la profesión, sería quizá acertado recupe-

rar el mensaje de Atsuchi Shimokobe, quién 

fue burócrata y protector de la generación de 

arquitectos nipones que tuvo que abordar las 

difíciles tareas de reconstrucción del país tras la 

Segunda Guerra Mundial. Este, haciendo frente 

al horror sufrido, avisó a sus conciudadanos de 

los riesgos que podían correr las sociedades que 

plantearan su crecimiento en simples términos 

de eficiencia o rendimiento económico. Según 

Shimokobe, el urbanismo requería principal-

mente de atrevimiento y radicalidad, y lamen-

taba que este se quisiera pensar tantas veces 

con una mirada tan parcial, tan simple, como la 

económica. Esta era, según decía, absolutamen-

te insuficiente para construir (o reconstruir) una 

sociedad moderna, respetuosa, justa y culta. 

Sin embargo, al analizar lo sucedido durante 

las pasadas cuatro décadas, y de forma antiética 

a previas advertencias, constatamos que ha ha-

bido una mutación en los ritmos y patrones de 

transformación de las ciudades y de los meca-

nismos que, tradicionalmente, habían encauza-

do su urbanismo. El resultado de este fenóme-

no, que radica en la eclosión de las políticas de 

cariz neo-liberal más agresivas a mediados de 

los setenta, con la consiguiente globalización de 

la llamada sociedad del consumo, puede obser-

varse con nitidez en las múltiples y arrítmicas 

transformaciones que han experimentado mu-

chas ciudades europeas, americanas y especial-

mente asiáticas, incluyendo, estas últimas, dra-

máticos ejemplos de erradicación sistemática de 

ecosistemas vivos, así como de patrimonio his-

tórico y cultural milenario, en pos de esa pana-

cea universal llamada crecimiento económico. 

Históricamente, la arquitectura había jugado 

un papel central en la definición de las ciuda-

des. En ella recaía la responsabilidad no solo 

de pensar en el volumen macizo que ocupaba, 

sino también la de calificar de forma óptima el 

vacío que a su alrededor se generaba. Ejemplos 

de esta capacidad dual pueden apreciarse en las 

imprescindibles aportaciones de Alberti en la 

Italia del quattrocento, las de Nash en la Londres 

victoriana o las del mismo Le Corbusier en la 

Chandigarh del moderno Punjab indio. El urba-

nismo, por su parte, entendido como el acto ho-

Hacia una arquitectura política  Manuel Julià

Derribo del conjunto de viviendas Pruitt-Igoe de Minoru Yamasaki en 1972. 

Fotografía: U.S. Department of Housing and Urban Development Office of Policy Development and Research



nesto de planificar los espacios para lo colecti-

vo, era la herramienta con la que arquitectura y 

ciudadanía podían moldear el carácter de lo pú-

blico y definir grandes escenarios de urbanidad. 

No obstante, durante estos últimos tiempos, 

este fluir natural y simbiótico ha dejado de pro-

ducirse y, lamentablemente, las ciudades han 

dejado de planificarse abrazando estos patrones 

históricos. Ajenas a cualquier sensibilidad local, 

estas han venido consolidándose como el burdo 

resultado de la adición y superposición de com-

plejos procesos económicos. La forma arquitec-

tónica, así pues, capaz de determinar los conte-

nidos políticos de la ciudad, ha sido modelada 

por unos pocos intereses particulares que, en la 

mayoría de los casos, han prevalecido sobre el 

interés general, el de la res publica. 

Aun siendo necesario reconocer que ha habi-

do siempre una minoría que ha mantenido una 

genuina ejemplaridad deontológica y convic-

ción militante en el ejercicio de su profesión, 

pienso que no sería justo caer en un fácil victi-

mismo gremial. Debemos describir los errores 

por su nombre. La arquitectura y el urbanismo, 

tradicionalmente cercanos a estructuras de 

poder, han sido secuestrados, esta vez, por los 

intereses del mercado con la absoluta conniven-

cia de los propios profesionales que, cual mana-

da de bisontes corriendo en estampida hacia la 

supuesta salvación del ego, han sido empujados 

hasta el abismo de la frivolidad, y se han con-

vertido ellos mismos en acríticos agentes de lo 

inútil o en indiferentes consultores del gusto, 

incapaces de contribuir de forma proactiva a la 

transformación de la ciudad y, por ende, de las 

condiciones sociales y económicas que de ello 

se desprenden. 

Los contextos actuales, empero, siguen evo-

lucionando y son ahora capaces de mutar más 

rápidamente que nunca, diversamente a lo que 

pudiera ocurrir antaño durante otros perio-

dos de grandes cambios económicos y sociales, 

como sucedió en las primeras oleadas de in-

dustrialización en la Inglaterra del siglo xviii. 

Sin embargo, todo parece apuntar esta vez a 

que este modelo económico, que ha venido do-

minando la escena política y social desde hace 

unos quinientos años y basado en el crecimien-

to ad infinitum, está chocando finalmente con 

los límites físicos, tanto ecológicos como geo-

lógicos, del planeta. Patologías sistémicas así lo 

ilustran: el crecimiento exponencial de pobla-

ción en el mundo, el evidente calentamiento 

global, el frenesí consumista de recursos natu-

rales, la progresiva deforestación de bosques 

o la enfermiza antropización de los territorios 

equiparan la aventura humana en el planeta a 

lo que médicos y biólogos describirían simple y 

llanamente como una plaga. 

Si, por un lado, el derribo del conjunto de 

viviendas Pruitt-Igoe de Minoru Yamasaki en 

1972 fue descrito e interpretado por Jenks 

como la sepultura del urbanismo moderno, por 

otro, el estallido de la actual crisis económica, 

social, de valores y ecológica pueda conside-

rarse como la necesaria sepultura del relativis-

mo posmoderno, pues se ha mantenido, este 

último, en una encrucijada acrítica, incapaz 

de priorizar ni jerarquizar ninguna forma de 

realidad.



Nos encontramos hoy, sin duda, en un inelu-

dible cruce de caminos. Tanto como ciudadanos 

y como arquitectos, se nos plantean muchos y 

variados retos. Ante una sociedad cada vez más 

compleja, a la vez local y global, debemos res-

ponder a los nuevos condicionantes que esta nos 

describe día a día. Ante estos nuevos paráme-

tros resulta ya fundamental canalizar nuestros 

esfuerzos de forma consciente, propositiva, 

pedagógica y responsable para repensar tanto el 

significado como los procesos de la producción 

de arquitectura. 

En esta línea afortunadamente existen ya 

nuevas aproximaciones que intentan formular 

un nuevo discurso cultural y político. Propues-

tas que dibujan senderos para la consecución de 

estos deseables cambios de paradigma. Ilustra-

tivos pueden ser, por ejemplo, los movimientos 

que propugnan un principio de construcción y 

desarrollo colectivo estableciendo una rela-

ción directa entre el urbanista y el ciudadano. 

El urbanismo bottom-up surge de esta manera 

como un gran proyecto compartido e incom-

pleto, suficientemente flexible para adaptarse a 

las necesidades del ciudadano. De forma igual-

mente positiva contribuyen las formulacio-

nes que abogan por estrategias de reciclaje o 

de crecimiento urbano entendido como aquel 

mecanismo equilibrado y sostenible para el 

desarrollo social. También las teorías del ur-

banismo del paisaje proponen cambios en los 

mecanismos tradicionales de construcción de 

la ciudad. Estas se alejan y critican la condi-

ción más cosmética y accesoria del paisajismo 

contemporáneo, y proponen establecer un ur-

banismo basado principalmente en relaciones 

entre ecosistemas, enfatizando el componen-

te temporal que regula sus transformaciones. 

Cambios también se están avistando en facetas 

tecnológicas y constructivas, donde muchos 

exploran ya patrones de construcción sosteni-

ble, e hibridan las técnicas desarrolladas desde 

el sentido común, las vernaculares, con las más 

avanzadas. Pero también están apareciendo 

alternativas en otros ámbitos y disciplinas rela-

cionadas. A nivel socioeconómico, por ejemplo, 

se están proponiendo ya alternativas al modelo 

económico actual y que fisuran la dicotomía 

entre capitalismo y comunismo. Son estas las 

llamadas teorías para la economía del bien co-

mún, donde mercados y dinero dejan de ser ob-

jetivos finales y recuperan su papel original de 

herramienta para defender el bienestar de la 

sociedad restituyendo los valores más humanos 

de la economía.

Estos ejemplos constituyen una pequeñísi-

ma muestra de nuevas realidades alternativas 

a modelos tradicionales que han quedado obso-

letos y, bajo mi punto de vista, comparten por 

encima de todo una misma mirada preocupada 

en la restauración de un cierto ethos, y la pues-

ta en valor de una sentida conciencia social. 

Valores como el compromiso, la honestidad, la 

sensibilidad, la cooperación, el espíritu crítico 

y el sentido de la responsabilidad son propios 

de una actitud más humanista y son inherentes 

por naturaleza al término política o politikós (en 

su sentido más amplio, ese que hace referen-

cia a todo aquello “de, por o relativo a los ciu-

dadanos”). Son precisamente estos valores los 

que, bajo mi punto de vista, mejor ilustran el 

compromiso requerido con lo colectivo, con lo 

Vers une architecture politique. Fotomontaje de Manuel Julià.
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urbano, con lo natural, y al mismo tiempo los 

que más pueden contribuir a los cambios de 

paradigma que tanto necesitamos para afron-

tar los retos anteriormente mencionados. Esta 

sensibilidad debería estar implícita no tan solo 

en el ejercicio de la arquitectura en particular 

o en el de otras profesiones en general, sino en 

el más relevante, el ejercicio de la ciudadanía.

Ha llegado sin duda la hora de insuflar vida 

a esta profesión llamada arquitectura y sacarla, 

cuanto antes, de esta posición que los más fut-

boleros identificarían como “fuera de juego”. 

Para ello, debemos desarrollar en primer lugar 

un claro posicionamiento cultural que nos per-

mita conectar con los retos del presente y re-

cuperar, también, el espíritu más original y ho-

nesto de la arquitectura, aquel encomendado a 

esa noción primigenia del cobijo, a la disposi-

ción de confort con el fin de mejorar la calidad 

de vida de nuestros conciudadanos. Frente al 

fasto de la egolatría y su narcótico onanismo, 

el compromiso y la responsabilidad.

“La Arquitectura se ocupa de la casa ordi-

naria y corriente para la gente ordinaria y co-

rriente. Deja de lado los palacios. He aquí un 

signo de los tiempos”. Así seguían Le Corbusier 

y Ozenfant obstinados en su desiderátum. La 

arquitectura y el urbanismo no deberían de ser 

más un bien de lujo al alcance de unos pocos, 

deberían de ser comprendidos contrariamente 

como una herramienta de transformación posi-

tiva de la sociedad, algo próximo y fundamen-

tal, cual derecho “de, por y para la ciudadanía”.

EXPOSICIÓ D’ARQUITECTURA
FINS A L’11 DE MAIG

Av. de Francesc Ferrer i Guàrdia, 6-8
www.CaixaForum.com/agenda
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Guillermo Yáñez Parareda, doctor Arquitecto y Licenciado 

en Bellas Artes, es  profesor titular de Proyectos en la ETS 

de Arquitectura de la Universidad Politécnica de Madrid. 

Fue catedrático de Perspectiva en la Facultad de Bellas 

Artes de Madrid (1979-80) y becado por diversas institu-

ciones nacionales y extranjeras, entre ellas el Ministerio 

de Educación de Dinamarca y la National Science Foun-

dation de Estados Unidos. Obtuvo en dos ocasiones la 

Beca March, en 1972 y 1974, así como el Primer Premio de 

Monografías de Arquitectura del Ministerio de la Vivien-

da en 1974. Fue el coorganizador de la primera exposi-

ción “La Energía Solar en la Arquitectura” en el  Ministe-

rio de la Vivienda en 1974.  Ha participado como ponente  

y miembro del Comité Científico en  varios congresos de 

energía solar y ha impartido conferencias en diversas 

universidades y fundaciones. Desde 1986 ha dirigido tra-

bajos de investigación y realizado proyectos relaciona-

dos con la arquitectura solar y bioclimática para diversos 

organismos y comunidades autónomas en el campo de 

la vivienda y la arquitectura docente y sanitaria. Es autor 

de diversas publicaciones sobre energía solar y luz natu-

ral en la arquitectura, entre las que destacan Energía So-

lar, Edificación y Clima Tomo I y II, MOPU 1982; Arquitectura 

Solar, aspectos pasivos, bioclimáticos e iluminación natural, 

MOPU 1988; Arquitectura solar e iluminación natural, Edito-

rial Munillalería 2008.

A propósito de economía y salud es necesario traer aquí lo que 

Aalto denomina irónicamente, la línea teórica de la economía de la 

construcción. Dicha línea se plantea, según Aalto, sencillamen-

te de este modo “¿Cuál es la forma de la casa más económica?”. 

Su contestación es la siguiente: “Si tenemos, por ejemplo, un 

bloque de cinco pisos, seis pisos, ocho pisos, surge la pregunta: 

¿Qué profundidad debe tener? ¿Qué largo? ¿Cuál es el método 

más barato que permita dar a la gente las viviendas que nece-

sitan? Naturalmente eso debería llamarse ciencia, pero no lo es. 

La contestación es muy simple: cuanto más profunda es la casa, 

más barata. Esto está claro. Se podría ir más lejos y afirmar que 

la casa más inhumana es la más barata y, por lo tanto, que la luz 

más cara de que disponemos es la luz natural. Si la eliminamos 

entonces conseguiremos casas más baratas. Lo más caro es el 

aire puro, porque no sólo es una cuestión de ventilación sino 

también una cuestión de planificación de la ciudad. El aire puro 

para las personas cuesta muchas hectáreas de suelo, para tener 

buenos jardines, bosques, vías de tráfico y prados.

No puede conseguirse una auténtica economía de construc-

ción de ese modo ridículo. La economía de la construcción resul-

ta de la cantidad de buenos artículos que podemos ofrecer a bajo 

precio. Lo mismo sucede en cualquier economía: la relación entre 

la cantidad y la calidad de un producto y el precio del mismo. 

Pero si prescindimos de la calidad del producto, la totalidad de la 

economía no tiene sentido en ningún terreno y lo mismo ocurre 

con la arquitectura”1.

1 Yáñez, Guillermo. Arquitectura solar e iluminación natural: conceptos, métodos y ejemplos. Madrid: Munilla-Lería, 2008, p. 580. 

El fragmento de Aalto está tomado de Schildt, Göran (ed). Alvar Aalto In His Own Words. Helsinki:  Otava Publishing Company, 1997.

Oscar Linares

GUILLERMO
YÁÑEZ 
LA LUZ ES 
EL TEMA



Nos reunimos en su estudio de Madrid el 25 de octubre para charlar sobre la luz natural y la arquitectura, y nos ocupamos 

además de una amplia variedad de temas relacionados con: la arquitectura solar; la sostenibilidad en la arquitectura; la dis-

tinta actitud de los maestros modernos en relación a la luz, como Wright, Mies van der Rohe o Le Corbusier; la diferencia 

entre la luz solar y la eléctrica; la importancia del urbanismo en la sostenibilidad, etc. La limitación en la extensión impide 

reproducir aquí toda la conversación, una carencia que sin duda el lector interesado en la materia podrá de sobra suplir con la 

lectura de su bibliografía, de la que destacamos especialmente su último libro: Arquitectura solar e iluminación natural.

^ Le Corbusier, litografía "La Maison Fille du Soleil", en Le Poème de l’angle droit (1955), p. 69. ©FLC 18 | 19



Tengo la impresión de que la mayoría de 

los textos que hablan sobre la luz en la ar-

quitectura, o son demasiado poéticos o son 

demasiado técnicos. En cambio, tu biblio-

grafía parece encontrarse en un lugar inter-

medio: en ellos tan pronto hablas de cómo 

emplean la luz solar los maestros moder-

nos, como detallas determinados procedi-

mientos de cálculo relacionados con la luz. 

Siempre me han interesado las cuestiones rela-

tivas a la energía solar y a la luz natural con el 

proyecto arquitectónico. Es importante conocer 

diferentes aspectos como la orientación solar, 

la adaptación al clima, la captación pasiva de 

la energía solar, el aprovechamiento de la luz 

natural, el control solar… Pero una cosa es sa-

ber y otra aplicar, en la medida de lo posible, 

dichos conocimientos.  Y eso es bastante más 

difícil. Cualquier diseño debe ser resultado de 

la razón, pero sólo con razones no se hace arte. 

La ciencia y la técnica nos dicen, fundamen-

talmente, cómo no hay que hacer las cosas, 

pero nunca cómo han de hacerse. Además, si 

se pretende que en un proyecto todo tenga las 

máximas prestaciones en términos de eficiencia 

energética y sostenibilidad, llega un momento 

que el edificio resulta insostenible en términos 

económicos al encarecerse mucho. No se puede 

pretender construir “monumentos a la soste-

nibilidad”, en nuestros proyectos tenemos que 

encontrar el punto de equilibrio entre el coste 

económico y el ahorro energético.

En tu extensa bibliografía analizas cues-

tiones muy diversas, siempre relacionadas 

de algún modo con esa forma de energía 

visible que es la luz solar, pero quizá lo que 

más me ha llamado la atención ha sido la 

importancia que le das a la ciudad en rela-

ción a la luz solar. Para ti, tanto o más im-

portante que el diseño arquitectónico es la 

planificación urbana en relación a la luz del 

sol: lo que denominas “urbanismo solar”.

En efecto, la organización de la ciudad es uno 

de los aspectos más importantes de la sostenibi-

lidad. Uno de los principios de la sostenibilidad 

consiste en aprovechar las energías renovables 

y la luz natural lo es. Al aprovechar al máximo 

posible la luz natural en los edificios se con-

sume menos energía eléctrica para su ilumi-

nación y acondicionamiento. Pero la cantidad 

de luz natural que pueda ofrecer una ventana 

no depende sólo de su tamaño y del tipo de 

cielo, depende también del espacio libre entre 

edificios para permitir un mayor ángulo sólido 

visible del cielo. Por otra parte, hay que consi-

derar además otros aspectos relacionados, que 

a veces pueden entrar en colisión, como son la 

adaptación al clima, la captación de energía so-

lar, el deslumbramiento, la frecuencia relativa 

de cielos despejados y cubiertos y  su potencia 

lumínica, los vientos favorables.

El clima y el lugar pueden propiciar un urba-

nismo compacto o abierto según si las condi-

ciones climáticas son muy extremas —climas 

muy fríos o muy calientes— o más favorables, 

como es el caso de los climas mediterráneos. 

En cualquier caso, por razones energéticas será 

necesario combinar una cierta densidad urbana 

con edificios de altura optimizada que permitan 

el acceso al sol y una proporción adecuada de 
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espacios verdes. Esto es difícil de conseguir en 

la ciudad consolidada, cuyos valores históricos y 

culturales hay que preservar, pero se debe inten-

tar en los nuevos trazados urbanos.

Esto que comentas me hace pensar en los 

análisis de Atkinson, Gropius o Le Corbu-

sier sobre la relación entre el urbanismo y 

el sol.

Allá por 1929, Gropius propugnó un urbanis-

mo abierto con edificios de viviendas en altura 

porque, como él mismo dice, “proporcionan un 

máximo de ventilación, de soleamiento y de ve-

getación con necesidades mínimas de circula-

ción y mantenimiento”. Manteniendo constante 

el volumen a construir y la superficie de suelo, 

la recuperación de terreno libre en función del 

número de plantas, según algunos estudios, dis-

minuye asintóticamente muy rápido. Hoy estos 

estudios deberán contemplar más variables, 

incluyendo el ciclo de vida del edificio y su capacidad 

de autosuficiencia energética. Quisiéramos recordar 

también aquí las ideas de Rogers, a propósito de 

Londres, para evitar la ciudad difusa de barrios mo-

nofuncionales mediante otro concepto de ciudad 

con estructura densa y policéntrica con barrios mixtos 

y más autosuficientes, que favorecen el transporte 

público y reducen el uso del automóvil.

Será necesaria una síntesis de ambas concep-

ciones. La primera de carácter racionalista como 

propuesta esquemática para nuevos desarrollos 

urbanos y la segunda de carácter postfuncio-

nalista que contempla el fracaso de la “ciudad 

funcional”.  

Vamos hacia ciudades más verdes, más salu-

dables y más autosuficientes donde, como diría 

Le Corbusier, el sol marque las horas de las acti-

vidades humanas principales.

Estos comentarios sobre el urbanismo 

y la sostenibilidad energética, económica 

y sanitaria en relación a la luz me hacen 

pensar en las reflexiones de Alvar Aalto que 

recoges en tu libro. 

Aalto tiene pocos textos, pero muy certeros, 

especialmente este al que te refieres. En un mo-

mento en que los estragos de la guerra hicieron 

necesaria la construcción de un gran número de 

viviendas de bajo coste, se pregunta cómo debe 

ser la forma de una casa económica. Teniendo 

en cuenta que la construcción más barata es la 

que se realiza en aquellos solares con menos 

fachada a la calle y más profundidad, llega a la 

conclusión de que la casa más barata es la que 

apenas tiene luz natural. Esta reducción al ab-

surdo le sirve finalmente para afirmar que no 

tiene sentido que la arquitectura prescinda de 

la calidad únicamente en aras de la economía, 

porque la casa más barata es la más inhumana. 

¿Qué es más rentable, curar a la gente en los 

hospitales como resultado de unas malas condi-

ciones de vida en la ciudad, o construir una ciu-

dad más sana y saludable, con vegetación, sol y 

aire limpio? En efecto, la salud cuesta dinero, 

pero es mejor gastárselo en parques que en 

hospitales porque, al margen de lo económico, 

nuestra vida sería mejor. Para garantizar la luz 

natural y un aire más limpio en las viviendas 

es necesario optimizar la ocupación del suelo, 

considerando los aspectos económicos desde un 

punto de vista más amplio, como apunta Aalto, 

incluyendo hoy parámetros de sostenibilidad 

y de cambio climático que, óbviamente, no po-

dían contemplarse en su época.

Exacto, pero con un modelo económico 

como el nuestro en el que aún se mira con 

añoranza la época dorada del ladrillo a la 

vez que se recorta en sanidad, esto parece 

casi una utopía. Son demasiados los que 

siguen sin darse cuenta del valor que tiene 

para el ser humano y sus ciudades la luz so-

lar, que tanto aporta y que tan poco cuesta.

Hong Kong. Fotografia: Michael Wolf

Manhattan, then and now. Eric W. Sanderson, The Manhattan Project. 20 | 21



Kenzo Tange junto a la maqueta del Plan para Tokio, 1960. Fotografía: Akio Kawasumi.REVISTA DIAGONAL. 36 | HIVERN 2013-2014

Durante la primera mitad del siglo xx y en 

lo que llevamos transcurrido de la segunda, se 

está llevando a cabo una gran transformación. 

Hoy percibimos algunos de los cambios vitales 

que se están experimentando en el modelo 

de civilización, en la estructura social y en el 

entorno humano. Evidentemente, es imposi-

ble hacer predicciones sobre qué ocurrirá en 

el futuro, pero hay algo que quizá sí podemos 

afirmar: esta gran transformación se produce 

como consecuencia de desarrollos como el de 

la energía nuclear o el uso de la electrónica. Re-

conocemos la suma importancia de estas trans-

formaciones y, por ello, creemos que no debe 

producirse una expansión no regulada de la 

energía, sino que esta ha de hacerse de forma 

controlada y planificada: es necesario que el ser 

humano domine adecuadamente la producción 

y distribución de la energía y, de este modo, 

esperamos que tome de nuevo ventaja con res-

pecto a la técnica.

La liberación de la energía nuclear nos ha 

conducido a descubrir cosas tales como la inte-

ligencia artificial para controlar su gran poten-

cia y, en última instancia, ha desencadenado 

una nueva consciencia de la humanidad. Y esto 

ocurre no sólo en los países que ya disponen 

de esta energía en la actualidad, sino también 

en aquellos en vías de desarrollo, donde apa-

recerá aún con más fuerza. Evidentemente, se 

puede argumentar que el hecho de que el ser 

humano tenga conciencia sobre la existencia 

de algo como la bomba atómica implica temor 

hacia ello, sin embargo, en un sentido más am-

plio, esta conciencia resulta de la liberación de 

la energía nuclear. Cuanto más potente sea la 

energía producto del progreso científico, más 

fuerte se hará la conciencia del hombre de su 

propia existencia. 

Hay que reconocer que el progreso científi-

co es uno de los elementos determinantes de 

nuestro futuro y que, cualesquiera sean los 

deseos y anhelos del hombre, la tecnología por 

sí misma puede ser muy decisiva. Por otro lado, 

como el conocimiento tecnológico viene a ha-

cerse realidad social, será sin duda la humani-

dad la que juzgue si los nuevos descubrimien-

tos son beneficiosos o dañinos para el hombre 

y si deben ser aceptados o rechazados. En otras 

palabras, será el hombre quien decida si los 

avances tecnológicos se convierten verdadera-

mente en una realidad.

Asimismo, quiero pensar que hay algo pro-

fundo en nuestra realidad que hará posible ob-

tener un equilibrio dinámico entre la tecnolo-

gía y la existencia humana. Esta relación tiene 

un efecto decisivo en el modelo de civilización 

y en la estructura social. No obstante, eso es la 

丹下健三 (1913-2005)

Tecnología y humanidad

Con motivo del centenario del nacimiento 

de Kenzo Tange, presentamos aquí el 

discurso pronunciado por el arquitecto 

japonés en el Congreso Mundial de Diseño 

celebrado en Tokio en mayo de 1960. Tra-

ducido de: Revista Shinkenchiku, septiembre 

de 1960, Tokio: Editorial Shinkenchiku-sha. 

La edición de este artículo está inscrita en 

el marco del Año Dual España-Japón.

Traducción del japonés: 

Maria Badia Rabassa

Revisión: Ángel Martín Ramos

KENZO 
TANGE
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“Solo la creatividad puede 
intervenir para reducir el 
abismo entre el ser humano 
y la tecnología.” 

Cartel del Congreso Mundial de Diseño, Tokio 1960. 

Diseñado por Kohei Sigiura. Cortesía del Musashino 

Art University Museum & Library. REVISTA DIAGONAL. 36 | HIVERN 2013-2014

tecnología: conocimiento técnico al servicio del 

ser humano, o la prolongación de la mano del 

hombre. Pero, ¡cuidado!, no podemos situarnos 

en una perspectiva tan optimista. Más bien al 

contrario, entre las revelaciones que ha traído 

consigo el desarrollo tecnológico, constatamos 

que, al tiempo que ha ido avanzando, la sepa-

ración entre este y la humanidad también se 

ha ido incrementando. Pero tampoco podemos 

adoptar la postura fatalista de que la humani-

dad es una entidad histórica fija y que el pro-

greso ha de hacer, inevitablemente, cada vez 

más profunda la brecha entre el ser humano y 

la tecnología. Debemos hallar las contradiccio-

nes que se dan en lo más hondo de la realidad, 

debemos vencerlas, y desde ahí, buscar los pro-

blemas que hay que resolver para convertirlos 

en nuevos retos. Sin la existencia de esos retos, 

no podremos contar con la fuerza de la creati-

vidad. Dicho de otro modo, creemos que solo 

la creatividad puede intervenir para reducir el 

abismo que mencionamos; es más, es con crea-

tividad como paliaremos esa distancia.

Arquitectos y diseñadores son los únicos 

entre nosotros que se encuentran en el campo 

intermedio entre la tecnología y la humanidad. 

De modo que, tal y como he mencionado antes, 

cuanto más grande se demuestre el poder de la 

tecnología, más se fortalecerá la conciencia del 

ser humano actual, y según esta relación causa-

efecto, es esencial que tanto arquitectos como 

diseñadores practiquen una creatividad cada 

vez mayor. 

Teniendo en cuenta la rapidez con la que 

avanza la tecnología y la gran transforma-

ción que conlleva en el modelo de civilización 

actual, las diferentes maneras de enfocar el 

diseño o la idea de arquitectura que se han 

considerado durante la primera mitad del siglo 

xx, así como sus soluciones a las contradiccio-

nes que surgen cada vez en mayor cantidad, se 

muestran insuficientes y ya no son útiles, por 

lo que han dejado de ser apropiadas. Por eso, 

creemos que es ahora el momento para que 

tanto la arquitectura como el diseño se refor-

men desde dentro.

Vamos a centrarnos en los problemas que se 

dan en torno a la vida cotidiana del hombre: 

¿qué tipo de problemas se presentan? En pri-

mer lugar, la movilidad, es decir, lo relaciona-

do con el movimiento que genera la cotidia-

neidad de una sociedad moderna. Queremos 

centrarnos en el problema relacionado con el 

incremento de la movilidad en tanto que ésta 

no deja de crecer. Si pensamos en la movilidad 

desde una perspectiva espacial, en relación a 

la conquista de la distancia, se presentan cues-

tiones como la velocidad o la escala. El paso 

de un hombre alcanza, por naturaleza, menos 

de un metro, paso a paso el hombre avanza. 

Sin embargo, al mismo tiempo, la velocidad 

de 100 kilómetros por hora se está convirtien-

do en una experiencia cotidiana. La movilidad 

enfocada desde la variable velocidad-escala es 

un problema que concierne al hombre común 

y al rápido desarrollo tecnológico. Por ejemplo, 



“El rápido desarrollo 
tecnológico actual aumenta
la velocidad a la que cambia 
y evoluciona nuestra vida 
cotidiana.” 
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todos conocemos el caso de Tokio, ciudad en la 

que una misma calle se convierte en un hervide-

ro compartido por peatones, bicicletas, automó-

viles, camiones y trenes. Casi en cada calle del 

centro urbano, peatones y vehículos compiten 

como si fuesen enemigos en un ambiente de lo 

más tumultuoso. 

Si consideramos este mismo problema a ni-

vel mundial, observamos que la mayoría de las 

estructuras construidas a escala humana en las 

ciudades actuales se realizaron entre el siglo xix 

y la primera mitad del siglo xx. Las ciudades es-

tán llenas de ese tipo de edificios. Sin embargo, 

en medio de ellas se ha producido una intrusión 

dinámica de autopistas y grandes construccio-

nes que hacen posible el movimiento rápido en 

automóvil. La escala humana natural y la superes-

cala humana —o estructura a gran escala— que 

ha traído consigo la tecnología, coexisten, pero 

no hay armonía ni unidad entre ambas, ni en el 

sentido funcional,  ni en el estético. 

En relación a la cuestión de la escala, hace 

tiempo que estudio lo que yo llamo “escala de 

masas”. Es la escala necesaria cuando el ser 

humano interviene en masa y no como indi-

viduo. En las ciudades medievales, las plazas 

y los ayuntamientos e iglesias que dan a ellas 

son excelentes ejemplos de lo que intentamos 

explicar. En todos estos casos la escala humana 

y la “escala de masas” conviven en armonía. Es 

necesario buscar un orden en las ciudades actua-

les que consiga el mismo efecto y que, al mismo 

tiempo, integre la antes mencionada superescala 

humana. 

En lo que se refiere al factor tiempo, la movili-

dad es una cuestión de cambio y de progreso. El 

rápido desarrollo tecnológico actual aumenta la 

velocidad a la que cambia y evoluciona nuestra 

vida cotidiana. Bajo la influencia del mercanti-

lismo, los objetos de uso cotidiano, e incluso los 

modelos de coche, cambian año tras año. Sólo 

tienen un año de vida útil. Todo aquello que 

utilizamos en nuestra vida cotidiana, así como 

el lugar donde acumulamos todos esos objetos, 

como nuestra vivienda, sólo nos es útil duran-

te cinco o diez años. Es decir, la vida útil de los 

artículos de uso cotidiano es muy corta, y lo 

será cada vez más, y el ciclo de cambio se está 

rebajando del mismo modo. Sin embargo, por 

otro lado, debido a la acumulación de capital se 

hace posible la construcción de operaciones a 

gran escala: transformaciones en la topografía 

natural, presas, puertos, autopistas. Son estruc-

turas duraderas, de una dimensión y alcance 

que implican largos ciclos de tiempo, obras del 

hombre que tienden a decidir el sistema global 

de la época. 

Estas dos tendencias —hacia ciclos cada vez 

más cortos y hacia ciclos más largos— son 

necesarias por igual tanto para nuestra so-

ciedad actual como para toda la humanidad. 

Precisamente, así como la vida, o para el caso 

cualquier organismo, está compuesta por ele-

mentos cambiantes y elementos permanentes; 

o tal como las células del cuerpo se renuevan, 

pero los cuerpos permanecen con una forma 

estable. Ocurre lo mismo en nuestras ciuda-

des, donde algunos elementos cambian según 

la moda imperante, y otros apenas varían por 

efecto del carácter del período en cuestión. Ha 

llegado el momento de reflexionar sobre estas 

contradicciones que se dan en la sociedad ac-

tual y por las cuales surgen problemas como el 

de la movilidad. 

La segunda cuestión que me gustaría abordar 

es la de la influencia que ejercen en nuestras 

vidas los medios de comunicación de masas y 

la producción en masa. El ser humano, igual 

que los objetos materiales, se está volviendo 

cada vez más universal y anónimo. Por ejem-

plo, mientras el aspirador de 1950 y el de 1960 

son muy distintos, el aspirador de 1960 no es 

muy diferente de la máquina de escribir del 

mismo año. Del mismo modo, se están cons-

truyendo muchos edificios que no se sabe si 

son un hospital, una fábrica o una iglesia. Y no 

sólo los objetos, también el ser humano se está 



“La tarea es crear orden 
donde aparenta reinar 
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universalizando, se está convirtiendo en una 

muchedumbre anónima. Sin embargo, el an-

helo de mostrar lo propio de cada uno es algo 

esencialmente humano, aunque hoy tengamos 

una muestra de ello en la profusión de ridícu-

los anuncios con los que la gente trata de iden-

tificarse a sí misma para suplir esa necesidad. 

En todo caso, nos refiramos al ser humano o a 

un objeto, tanto la universalidad como el deseo 

innato de mostrar la individualidad de cada 

cual son dos extremos fáciles de comprender, 

ya que conviven. 

Este es también uno de los dilemas carac-

terísticos de la sociedad civilizada actual. Si 

ponemos Tokio como ejemplo de nuevo, todos 

sus barrios tienen la misma densidad de pobla-

ción, edificios con alturas similares, además de 

caracteres y funciones parecidas, y se caracteri-

zan por crecer sin alma. Casi no hay elementos 

que nos permitan distinguir cada uno de los 

barrios, y podemos decir lo mismo en lo que se 

refiere a las casas. Ciertamente, sólo podemos 

diferenciarlas gracias a los anuncios, aunque 

cada vez más, éstos aparecen como dentro de 

un remolino, excesivo y confuso, por lo que de-

jan de ser identificables. También la publicidad 

se está convirtiendo en anónima.   

De este modo, tal y como hemos apuntado 

anteriormente, los dos polos opuestos, las con-

tradicciones de la sociedad actual —la escala 

humana y la superescala humana, la estabili-

dad y la movilidad, la permanencia y la varia-

bilidad, la identidad y el anonimato, así como 

también, la sencillez y la universalidad— con-

viven de manera desordenada. Este es el reflejo 

de la distancia que separa el actual desarrollo 

que está llevando a cabo la civilización tecnoló-

gica y la humanidad como existencia histórica. 

¿Cómo vamos a salvar esa distancia, entonces?, 

¿cómo podemos poner orden en esta confu-

sión? La única respuesta para hacerlo, tal y 

como hemos mencionado antes, es a través del 

poder del ingenio creativo, aunque hay que 

tener en cuenta que la inventiva es totalmente 

inútil para crear sin seguir un método. 

En relación al método, pienso que podemos 

obtener algunas sugerencias del conocimiento 

científico actual. Por ejemplo, de la ciencia que 

se encarga de la vida, de la Física pura o, tam-

bién, de las Matemáticas. Actualmente, todavía 

no hemos hallado eso a lo que llamamos el 

principio de la vida, pero cuando observamos 

un organismo macroscópicamente, podemos 

ver que está compuesto por células que se or-

denan de un modo determinado. Cada una de 

las células vive en tanto que está en constante 

metabolismo, y para examinar su interior debe-

mos hacerlo microscópicamente. Los átomos y 

los electrones también deben ser observados a 

esta escala. En este sentido, observamos el mo-

vimiento enormemente libre de las partículas 

y la arbitrariedad de los electrones, a partir de 

lo que matemáticos y físicos desarrollan teorías 

grupales o de probabilidad. 

En lo que se refiere al principio de la vida, la 

ciencia actual observa una estructura ordenada 

en el plano del entendimiento macroscópico. 

Sin embargo, desde el punto de vista microscó-

pico, se observa que el movimiento de la vida 

no sigue orden alguno, claro que todavía no 

estamos en condiciones de decir cuál es el prin-

cipio de la vida. Pienso que estas dos formas de 

entendimiento se manifiestan también en el 

arte contemporáneo donde se combinan méto-

dos de sistematización —el arte que expresa or-

den— y otros que muestran estilos accidentales 

libres, como el art informel. Queremos pensar 

que estos dos métodos de aproximación utili-

zados por la ciencia y el arte contemporáneos, 

estos dos métodos de investigación, se reflejan 

de algún modo en el mundo del diseño. Se tra-

ta del problema fundamental del orden frente 

a la libertad, el sistema frente a la espontanei-

dad, pero lo importante es que sólo acercando 

y complementando ambos extremos podremos 

llegar a configurar la verdadera imagen del 

todo. Quedarse con una sola parte no es sufi-

ciente. La tarea es crear orden donde aparenta 

reinar la incompatibilidad.



Botons Guim Espelt Estopà

EXCESSORIS [SIC] VOL.14
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1 A partir de les investigacions i elements presentats per Douglas Engelbart l’any 1968.
2 Respectius comentaris de Craig Ciesla i Micah Yairi, fundadors de Tactus Technology, al web de l’empresa.
3 Cronologia i exemples extrets de diversos recursos en línia: history-computer.com, rechenmaschinen-illustrated.com, etc.
4 Disposicions per als models (d’esquerra a dreta i de dalt a baix): Gonnella (1858); Madden (1885); Eastman (1895); 

Postans Adder (1902); Dalton (1904); Astra (1922).
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Els botons són, possiblement, el paradigma 

de la comunicació actual. Són la interfície —fí-

sica i/o virtual— que utilitzem per posar-nos en 

contacte amb una gran varietat d’objectes, que 

alhora ens permeten comunicar-nos amb altres 

persones quan els accionem. I, recíprocament, 

és un element que ens comunica que allò pot 

ser accionat. Amb el progrés tecnològic, però, 

la definició de botó encara ha de ser reescrita. 

Quin és el límit dels botons?

A la seva naturalesa físicomecànica s’hi ha 

afegit la virtual. L’aparició de les interfícies grà-

fiques d’usuari i els elements perifèrics per a 

ordinadors1 han donat una nova dimensió a la 

comunicació entre els humans i les màquines. 

Les superfícies físiques d’accionament han pas-

sat a ser multifuncionals, ja que poden posar 

en marxa una varietat interminable d’activitats 

virtuals, i la successió d’aquestes provoca que 

els botons —virtuals, desmaterialitzats— tin-

guin un caràcter efímer. Així i tot, en el cas 

de les pantalles tàctils hem recuperat en certa 

manera aquesta interacció més directa amb els 

botons, ja que els premem directament. Tota 

la pantalla és un botó, i alhora infinitat d’ells. 

Aquesta fusió entre els conceptes de botó físic, 

pantalla i botó virtual, ha aportat a l’usuari 

una gran llibertat de moviments i possibilitats, 

però alhora ha provocat que la relació física 

d’acció-reacció entre usuaris i objectes sigui 

molt més subtil.

Estan apareixent, però, exemples com les 

pantalles Tacto [Fig. A], que utilitzen la micro-

fluídica per fer aparèixer, segons convingui, 

botons físics allà on n’hi ha de virtuals. “Com 

a éssers humans, volem sentir les coses, desit-

gem aquesta tactilitat”, i no cal dir que els bo-

tons d’un teclat requereixen provocar aquesta 

sensació: “necessites dues coses per dactilogra-

fiar bé: confirmació i orientació”2.

I en aquest sentit, la informació gràfica que 

donen els botons també és clau per assolir un 

bon nivell d’usabilitat. Gràcies al procés d’uni-

ficació d’aparells electrònics que vivim —amb 

una clara preferència cap al telèfon mòbil— es 

pot constatar més que mai la incongruència 

que es dóna entre els teclats numèrics de telè-

fons i calculadores, ja que coexisteixen.

A partir de 18343, van començar a aparèi-

xer comptadors i calculadores que feien servir 

botons [Fig. B] en lloc de les manetes i engra-

natges ja utilitzats des del segle xvi. Entre 

1880 i 1910, van aparèixer els primers models 

comercials amb 10 botons, disposats en una o 

dues files, de lectura horitzontal d’esquerra a 

dreta, en consonància amb la direccionalitat de 

lectura de la societat occidental. En el cas dels 

models amb dues files hi havia, però, una gran 

disparitat en l’ordenació dels botons4:
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Fig.A



Una solució també força popular a l’època va 

ser l’anomenat comptòmetre [Fig. C], introduït 

l’any 1887. Tenia la característica de disposar 

de 90 botons —10 columnes de 9 botons—amb 

l’ordenació de xifres llegida de dreta a esquerra 

i de baix a dalt. 

Pel que fa al teclat de les calculadores, amb 

una disposició de 10 tecles semblant a la d’avui 

en dia, hi ha dos exemples iniciàtics: El model 

de 1905 que va dissenyar F. S. Baldwin [Fig. D] 

i el que va presentar Oskar Sundstrand l’any 

1914 [Fig. E]. Mentre el primer tenia els núme-

ros ordenats de dalt a baix, el segon els tenia 

de baix a dalt, i es va instaurar així un model 

d’èxit que ha perdurat fins avui en dia.

És curiós que la màquina perforadora de 

targetes ibm Keypunch 026 [Fig. F], una de les 

que, probablement per primera vegada —és de 

1949—, incorporava el teclat numèric com a 

funció alternativa de diverses tecles del teclat 

QWERTY5, recuperés la distribució de números 

del model de Baldwin. Els telèfons, que encara 

no funcionaven amb botons, no en podien ser 

la inspiració.

Des del 1891, els telèfons utilitzaven el sis-

tema de marcació rotatòria [Fig.G], i no va ser 

fins a la dècada dels anys quaranta quan l’em-

presa Bell Systems  —en constant col·laboració 

amb el dissenyador Henry Dreyfuss —va co-

mençar a crear prototips amb botons [Fig. H]. La 

mateixa companyia va elaborar un estudi6 l’any 

1955 on començaven plantejant-se la següent 

qüestió: “On espera la gent trobar els números 

en cada una de les sis configuracions de deu te-

cles?”. El resultat [Fig. I] va ser el que avui en dia 

utilitzem pels telèfons. A l’estudi s’anomena la 

configuració del teclat ibm comentat anterior-

ment, i també la d’altres models de calculadora. 

I comenten: “No podem assegurar que aquestes 

diferències entre les disposicions de teclat de les 

calculadores siguin de cap importància pràctica. 

De fet, el nostre estudi d’expectatives pot ser 

considerat només un primer pas per trobar la 

disposició de tecles que permeti el menor nom-

bre d’errors i de temps de marcatge”. A les con-

clusions es responia a la pregunta ja citada, així 

com a la pregunta referent a la disposició de les 

lletres7: “1. La gent espera trobar els números 

arranjats d’esquerra a dreta, en files horitzon-

tals, començant per la fila superior per a totes 

les configuracions. 2. La gent espera trobar les 

lletres arranjades d’esquerra a dreta, amb dues 

o tres lletres en ordre a cada tecla, en files horit-

zontals, començant per la de dalt [...]”.
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En un estudi posterior8 es tornen a estudiar 

les disposicions de les tecles [Fig. J], però sense 

arribar a conclusions significatives que facin va-

riar la solució lògica —i que ha prevalgut— que 

deriva de les respostes de l’estudi anterior, tot 

i que no l’anomenen. Sí que comenten, però, 

que “la disposició que normalment es troba 

als comptadors de deu tecles (arranjament i-a, 

fig.3) no era la millor de les tres primeres com-

parades. D’altra banda, la mateixa configuració 

geomètrica amb un esquema numèric diferent 

(arranjament iv-a) era millor quant a l’acció de 

teclejar si es comparava amb el grup iv.”

Bell Systems va presentar els telèfons amb 

botons l’any 1962 —tot i que ja els anunciava 

des del 1959 [Fig. K]—, juntament amb la nova 

tecnologia Touch-Tone de marcació per tons, 

que substituïa la marcació per impulsos. El fet 

de ser-ne els inventors va crear un precedent 

que, com a les calculadores Sunstrand, es va 

instaurar.

La marca Kodak presentava l’any 1888 una 

revolucionària càmera amb el següent eslògan: 

“Tu prems el botó — nosaltres fem la resta” 

[Fig. L]. Avui en dia estem acostumats a trobar 

botons allà on mirem, però potser no som cons-

cients de les accions que poden arribar a dur a 

terme. “El botó és absolutament neutral; no fa 

res més que esperar que un dit s’hi acosti i, a 

causa de la disparitat entre el lleu contacte i la 

possibilitat de conseqüències massives, ha esde-

vingut una metàfora de les fantasies modernes. 

»Qualsevol idiota pot prèmer-lo. És l’hòstia 

consagrada de la societat tecnocràtica”9.

Fig.I

Fig.J

Fig.L

8 Deininger, R. L. “Human Factors Engineering Studies of the 

Design and Use of Pushbutton Telephone Sets”. The Bell System 

Technical Journal, Vol XXXIX, num. 4, 1960.
9 Nelson, George. How to See [A Guide to Reading Our Manmade 

Environment / Visual Adventures in a World God Never Made] . 

Boston, Toronto: Little, Brown & Company, 1977, pàg. 230

5 Sistema utilitzat des de 1873.
6 Champion, Mary; Chapanis, Alphonse. “Expected locations 

of digits and letters on ten-button keysets”. The Journal of 

Applied Psychology Vol. 39, No 5, 1955.
7 Llavors els números de telèfon —a Estats Units— estaven 

composats de números i lletres.
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