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EDITORIAL

Escenaris imaginats, realitats possibles

El teatre escull situacions reals o imagi-
naries per escenificar-les davant d'un public
que contempla l'actuaci6 de forma consci-
ent. El teatre parla dels drames i dels dile-
mes de les vides humanes. Parla de nosal-
tres, ens hi reconeixem, pero I'observem
com si f6ssim uns altres. S'hi representin
problematiques socials, injusticies o temati-
ques universals, el teatre té la virtut de pre-
sentar una reflexié6 sobre la societat, davant
la societat mateixa.

Marco Revelli no ho podria haver dit mi-
llor: el teatre és el “lloc on la Polis s'enfron-
ta, en public, amb ella mateixa”. I és preci-
sament per aquest fet que adquireix de nou
una de les seves funcions originals “d'agora
arquetipica”. El teatre és “ldltim reducte
d'espai public on la democracia (el discurs
public en piiblic) parla un llenguatge que
no esta extenuat. I la vida —gracies a la
mascara— revela la seva propia (auténtica)
cara oculta”.!

En un moment en que el conjunt d'admi-
nistracions i institucions del pais tronto-
1len, les arts, i les arts escéniques en par-
ticular, ens ofereixen un espai de reflexié
imprescindible, ja que tenen la capacitat de
plantejar realitats d'allo que tan sols ha es-
tat imaginat, anhelat o desitjat.

Plantejat en aquests termes, ens podem
adonar de com de greu és que, amb la puja-
da de I'IvA cultural, el cinema i els especta-
cles escenics hagin passat a ser considerats
“entreteniment”, i no cultura. Segurament,
és per aixo que les institucions existents sé6n
tan adverses a les arts escéniques i a la resta
de la dimensi6 cultural del pais, perqué s6n
un vehicle de pensament critic que presenta
com a real, alldo que podria ser possible.

El teatro escoge situaciones reales o imagi-
narias para escenificarlas ante un pablico que
contempla la actuacién de forma consciente.
El teatro habla de los dramas y los dilemas
de las vidas humanas. Habla de nosotros, nos
reconocemos en €l, pero lo observamos como
si fuéramos otro. Se representen problemdti-
cas sociales, injusticias o temadticas universa-
les, el teatro tiene la virtud de presentar una
reflexién sobre la sociedad, ante la sociedad
misma.

Marco Revelli no lo podria haber dicho
mejor: el teatro es el “lugar donde la Polis se
enfronta, en piblico, consigo misma”. Y es
precisamente por eso, por lo que adquiere
de nuevo una de sus funciones originales de
“4gora arquetipica”. El teatro es el “altimo
reducto de espacio publico donde la democra-
cia (el discurso publico en publico) habla un
lenguaje que no estd extenuado. Y la vida —
gracias a la mdscara— revela su propio (autén-
tico) rostro oculto”.!

En un momento en el que el conjunto de
administraciones e instituciones del pais se
tambalean, las artes, y las artes escénicas
en particular, nos brindan un espacio de re-
flexién imprescindible, ya que tienen la capa-
cidad de plantear realidades de lo que tan solo
ha sido imaginado, anhelado o deseado .

Planteado en estos términos, nos podemos
dar cuenta de cémo de grave es que, con la
subida del 1vA cultural, el cine y los espectacu-
los escénicos hayan pasado a ser considerados
“entretenimiento”, y no cultura . Seguramen-
te, por eso las instituciones existentes son tan
adversas a las artes escénicas y al resto de la
dimensién cultural del pais, porque son un
vehiculo de pensamiento critico que presenta
como real, aquello que podria ser posible.

1 Epileg de Marco Revelli per al llibre de Beppe Rosso i Filippo Taricco La ciudad frdgil. Barcelona: Edicions Bellaterra, 2010.
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CARLOTA
SUBIROS
HO VA

DEIXAR

Que et va empényer a comengar els estu-
dis d'’Arquitectura?
D’una banda hi havia una part real d’interes
i, de I’altra, existia una especie de sensacié a
la Barcelona del 1992 que et portava a pensar
que Arquitectura era el que calia estudiar. Tot
ique jo sempre he estat vocacionalment una
persona de lletres, els meus pares —que havien
estudiat tots dos Filosofia i Lletres— em desa-
consellaven completament que cursés qualse-
vol carrera d'humanitats com a estudis seriosos
en aquell moment, com a minim a Barcelona.
Semblava que llavors 1'Escola d'Arquitectura
era un lloc amb molta efervescéncia creativa,
il'Arquitectura un terreny en expansié en que
coincidien des de temes filosofics i conceptuals
fins a temes més practics i experimentals.

Quan comenca l’intereés per estudiar
teatre?
Sempre m’havien interessat les arts en gene-
ral, i la dansa i el teatre en particular. Un cop
ja comengats els estudis d’Arquitectura, i per
circumstancies totalment imprevistes, em va
arribar la veu que hi havia les proves d'accés
a l'Institut del Teatre per estudiar Direcci6 i
Dramaturgia, i les vaig fer. També, inesperada-
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Guim Espelt Estopa i
Ricard Gratacos Batlle

ment, hi vaig entrar. Aixi que vaig comencar
les dues carreres alhora: al mati feia Arquitec-
turaia la tarda seguia amb les classes de 1'Ins-
titut. Va ser aixi durant un trimestre i anava
molt atabalada. Al Nadal vaig fer un viatge a
I'Africa amb el meu pare, vam tenir una bona
conversa i vaig decidir deixar Arquitectura.

En realitat, les dues disciplines tenen
ambits d'interés compartits.
He pensat moltes vegades que existeixen mol-
tes afinitats i paral-lelismes entre la figura de
I'arquitecte i la del director d’escena, en el
sentit que ambdods construeixen realitats ima-
ginades, les fan palpables, i donen lloc a I'ex-
periéncia de les persones. Segurament, pero,
tenim molt poc dialeg si tenim en compte el
terreny comu en que treballem.

Personalment, he anat agafant una cons-
ciéncia cada vegada més clara del valor de
I'espai en les arts escéniques i, de fet, en la
vida. Vivim en espais. La idea de l'espai és molt
potent tant a nivell abstracte com a nivell ma-
teric, fisic i concret.

Durant uns anys he estat allunyada dels es-
cenaris i m’he tornat a endinsar en l'estudi del
teatre. M’he dedicat a la docéncia, he tornat a



Carlota Subirds Bosch (Barcelona, 1974) és una
de les directores escéniques més importants

del teatre catala actual. Va comencar els estudis
d'Arquitectura que va compaginar amb els de
Direccié Escénica i Dramaturgia (Premi Extraor-
dinari de I'Institut del Teatre, 1997). També és
llicenciada en Filologia Italiana (UB, 2001).

Per Carlota Subirés, el teatre és una experiéncia
viva que desapareix com la vida mateixa. El fet
que s'hagi realitzat un espectacle en un altre
indret fa dos, vint o cent anys, el converteix en
una experiéncia que no hem viscut. Ens explica
que en 1'ambit de la creacié escénica es treballa
amb un material tan volatil, efimer i evanescent,
que fa que no ens pugui ensenyar res del que ha
fet: només vestigis, documents, petjades...

Ens trobem en un camerino del Teatre Nacional
—on fa ben poc ha estrenat La Rosa tatuada de
Tennessee Williams— i parlem sobre el seu
treball i sobre la seva visi6 de I'espai escénic.

©Ros Ribas, Teatre Lliure. 4|5



llegir els creadors escénics del segle xx i he rea-
litzat un workshop d’un mes, a Nova York, amb la
s1T1 Company, dirigida per Anne Bogart, una de
les directores nord-americanes actuals que han
fet una reflexié més profunda i estimulant sobre
les arts escéniques. Amb tot aix0, he descobert
una metodologia de treball i uns punts de vista
que posen en primer pla d'una manera molt ex-
plicita aquesta idea que en les arts escéniques
treballem, materialment, amb cossos en 1'espai.
Treballem tant amb els cossos de la representa-
ci6 —els actors— com amb la situacié teatral que
es produeix amb el ptblic. Aquesta és la nostra
matéria tangible de treball. Després hi ha la ma-
téria intangible: el concepte, la paraula, la llum,
el so, etc.

Com afrontes la generaci6 de I'espai escenic?
Cada obra té la seva dinamica. Les dues prime-
res grans decisions a 1'hora de plantejar-te un
muntatge sén: el repartiment d'actors i ’espai.
De vegades, l'espai teatral on es fara una obra et
ve donat i, d'altres, pots proposar dur-la a terme
en un lloc determinat. A part de ’eleccié d'aquest
espai real teatral, també et comences a plantejar
'espai escénic de 1'espectacle.

Hi ha obres que sén molt riques i acurades en
les seves acotacions i fan descripcions de l'espai
molt concretes. Llavors, la discussié es basa en
determinar fins a quin punt cal mantenir-se fidel
o literal a I'hora de traduir les imatges que el text
ja proposa i per quins criteris, o fins a quin punt,
es poden transformar. Hi ha textos que, en canvi,
s6n molt més oberts i et permeten un espai molt
més extens per proposar.

En el meu cas, cada vegada m'he anat fent més
conscient que el primer que has de fer és atendre

fortament les primeres impressions que et pro-

dueix el material sobre el qual estas treballant
i intentar concretar visualment quin és el mén
que imagines que ha d'aparéixer escénicament.
Cal disposar-se fisicament en l'espai on allo es
fara, i mirar-lo, sentir-lo i pensar com tot aquell
mon imaginari que t'has format sobre el mate-
rial, el text, o els personatges, pot tenir-hi lloc.

Quin tipus de vincle estableixes amb I’es-
cenograf?

Fa molts anys que treballo amb en Max Gla-
enzel, que materialitza els espais teatrals amb
maquetes. Es un procés viu de didleg, de com-
partir les impressions sobre el material de par-
tida, i que requereix de Ielaboraci6 de successi-
ves propostes. De vegades es troba molt rapid,
d'altres no. Fins que no trobes aquella maqueta
que reflecteix la imatge que tens de la posada
en escena de I'espectacle, no saps realment
quin és l'espectacle que acabaras fent.

Has tingut relacié amb algun dramaturg
durant la preparaci6 i representacié d’una
obra seva?

He treballat amb la Lluisa Cunillé, la gran dra-
maturga catalana, en el muntatge d’Aprés moi le
déluge’. Va ser una situacié excepcional, perque
com a directora, normalment, ets I'intérpret de
I’autor, has d’endevinar-lo, i tan aviat et trobes
defensant-lo com modificant la seva proposta,
potser traint-la... I en canvi, quan tens I'autor
assegut al teu costat, a la sala d’assaig, hi ha
una possibilitat excepcional de dialeg directe,
de col-laboracié immediata. La Lluisa déna les
explicacions que se li demanen, intervé molt
poc i déna molt de marge, alhora que és molt
present als assajos.

També he treballat amb en Wallace Shawn,
actor i autor de culte nord-america, de qui he




dirigit tres obres —L’oficiant del dol, Marie i Bruce

i La febre’>—, i amb qui he establert una bona
relacié. Ell no va estar present en els assajos,
pero ens vam conéixer abans, va venir a veure
un dels muntatges i hem mantingut correspon-
déncia. Els seus sén textos molt incomodes,
estranys. Fa molt poques acotacions d’espai —o
cap—, pero, en canvi, els textos viatgen per
espais molt allunyats i diferents, i alhora sem-
pre fa interpel-lacions amb el ptiblic —aquesta
tradicié americana de tenir activat un vincle
obert amb el puiblic—, fet que converteix el tre-
ball de I’espai en tot un repte: com concretar
els espais, o no fer-ho, perqué sigui la parau-

la la que fa viatjar els espectadors pels espais
imaginaris?

Fins a quin punt I’espai és essencial per
al teatre?

El teatre és un art tan antic i alhora, encara
avui, tan innocent —rudimentari fins i tot—
que per més tecnologia o sofisticacié que l'es-
cena pugui haver arribat a absorbir, les seves
disposicions fonamentals segueixen sent basi-
ques: la relaci6 fisica entre una gent concreta
que es reuneix en un determinat moment i que
fa succeir una actuacié que uns executaran i
els altres miraran. I aix0 es converteix en una
experiéncia compartida que tindra un valor
entre ells. El teatre té una forca ancestral que
no necessita innovacio; el que cal és fer-la viva
cada dia, i aix0 no és facil.

Teatre —en grec, theatrén— vol dir “lloc per
contemplar”. Es aquesta mirada d'algti amb
consciencia de ser espectador i d’algti amb
consciencia de ser mirat que instaura la situa-
ci6 teatral i converteix qualsevol espai en un
teatre. Shakespeare deia allo que “tot el mén és
un escenari”.

Aixi, si bé és cert que el teatre desapareix
en el moment mateix de la seva culminacio,
també és cert que apareix continuament a la
vida. Ens veiem els uns als altres i ens oferim
continuament petites actuacions. Tot el que
passa al teu voltant és una obra de teatre incre-
ible, i les disposicions de la gent en I’espai s6n
una coreografia natural impressionant, molt
significativa i reveladora, si et dones el temps
de mirar-la. A cada situaci6 social hi ha unes
funcions en qué actuem de certa manera, hi ha
uns papers que juguem, uns codis que seguim.
El fet de situar-se com a espectador representa
un grau més: el de la contemplacio, el de 1'ob-
servacio, el de la reflexi6 sobre la vida. El teatre
té tanta poténcia perque ofereix la possibilitat
d’observar la vida de manera immediata, pero
amb consciéncia, amb la calma i la proteccié
de la distancia, i alhora amb una intensitat i
una concentracié excepcionals.

Si el que constitueix la situaci6 teatral és
aquest vincle entre “mirades”, espais tan
versatils com els del Teatre Lliure —que
permeten controlar la disposici6 dels es-
pectadors— han de ser una eina molt valu-
osa pels directors d’escena.

Aix0 prové de la propia filosofia d’en Fabia
Puigserver, un dels fundadors del Teatre Lliure.
Hi ha diverses coses que confereixen a un es-
pai teatral una qualitat excepcional, i una és,
precisament, el fet de permetre una versatilitat
de disposicions que fa que I'experiéncia dels es-
pectadors i els actors sigui molt més rica, més
divertida, més juganera. Al final, el teatre és un
joc —i aixo és molt explicit en altres llengiies
que utilitzen verbs com play o jouer per alldo que
nosaltres en diem actuar. Com més possibilitats
de joc hi hagi, més probabilitats hi haura d'ar-

Fotografies de l'escenografia de Max Glaenzel per a Els estiuejants. Teatre Lliure, 2006 6|7



ribar a situacions interessants, noves, fresques,

vives i intencionades.

En espais de poca versatilitat, és necessari que
hi hagi hagut un coneixement profund de I’ofi-
ci teatral en l'arquitecte o en els constructors
d'aquell teatre, que hi hagi un amor per aquest
art a la sang del projecte i, per tant, una com-
prensi6 de quines sén les proporcions adequa-
des. Els anys m'han demostrat abastament que
existeixen, diguem-ho aixi, una mena de propor-
cions auries de la tradicié teatral. El plaer teatral
es produeix quan hi ha unes 200 o 300 persones
al voltant d'uns actors als quals tothom pot veu-
re la cara, sentir-los bé. Quan les coses s6n aixi
es déna una situacié de calidesa entre el ptiblic
i els actors. Aix0 no vol dir que no es puguin
produir situacions molt intenses en espectacles
per a un namero molt reduit o per a un namero
molt gran d’espectadors. Situacions per sobre
d'aquesta dimensié esmentada presenten reptes
formals molt dificils: 'espectacle requereix una
forca visual i un nivell de compromis tecnic
molt gran per poder connectar de la mateixa
manera amb el pablic. D’altra banda, en les
situacions més petites hi ha una intensitat molt
especial i molt potent que sovint permet una
comunicacié extraordinaria entre intérprets i es-
pectadors, tot i que també obliga a mantenir-se
en condicions de produccié molt limitades.

Evidentment, també hi ha molts espais que
no han estat pensats per al teatre, perd que, en
canvi, resulten meravellosos per acollir una situ-
acio teatral.
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Com esculls les obres que vols dur a escena?
Les trio més aviat pel que en castella en diuen
una corazonada, per una mena d’impuls. Hi ha
alguna cosa que s’activa i que no sempre reco-
neixes al moment, siné que de vegades és al cap
d’un temps. En alguns casos m'he adonat a pos-
teriori de fins a quin punt existia un vincle molt
estret amb circumstancies personals de la meva
vida. De vegades t’aflora un record d’una lectura,
i de vegades només en llegir una obra ja se t’en-
cén el foc i penses que I’has de fer un dia o altre.
Per exemple, Els estiuejants la vaig llegir quan
tenia 18 o0 19 anys i em va quedar en una mena
de calaix mental, fins que la vaig poder portar a
escena quan ja en tenia més de 30, al Teatre Lliu-
re. Un Somni d’August Strindberg també hi era,
pero en rellegir-la amb avidesa, en canvi, m’ha
resultat molt llunyana.

El meu darrer muntatge, La Rosa tatuada®, és el
primer encarrec que m’han fet, a proposta de Xa-
vier Alberti. Ha sigut sorprenent, perque la meva
impressi6é amb la primera lectura va ser que jo
no I’hauria triada mai, pero, en canvi, ara me
n’adono fins a quin punt té molt a veure amb mi
iamb els temes que m’han interessat sempre.

Hi ha algun discurs o tema recurrent en
les teves obres?

Mentre estava preparant Alicia. Un viatge al pais
de les meravelles®, tot llegint sobre la interpreta-
ci6 dels somnis, va sorgir una frase meravello-
sa: “la casa és el cos ampliat”. Amb el pas del
temps m’he adonat que he fet molts espectacles
en que, d’'una manera o altra, sempre ha apare-



gut una cel-lula significativa: la relacié entre una
dona i casa seva.

I'mai no ens separarem® retrata una dona tancada
a casa, amb una malaltia mental, en solitud, i la
relacié que té amb les seves coses; a Els estiuejants’
la situaci6 és més col-lectiva que individual, perd
al cap i a la fi tracta d'una dona que vol esca-
par d’una vil-la d’estiueig i endur-se tots aquells
qui, com ella, perceben i necessiten fer un canvi
vital profund; després va venir un espectacle de
creaci6 sobre la Merce Rodoreda® en que em vaig
basar molt en la idea d’ella a soles al seu estudi
de Ginebra; Jugar amb un tigre® tracta d’una dona
emancipada en una €poca en queé no era gens cor-
rent; Alicia presenta tot un festival de possibilitats
de relacié entre la noia i la casa, un viatge increi-
ble per espais i la relacié d’aquests amb el cos de
la protagonista, donats els seus continus canvis
d’escala; i a La rosa tatuada apareix una dona que
habita un espai propi, amb un taller de costura, la
seva filla i la seva vida domestica, que veura com
el seu univers s’ensorra i I’ha de refer.

Escenografia de Max Glaenzel per a Alicia. Un viatge al pais de les meravelles. Teatre Lliure, 2009

Aquesta idea recurrent de la relacié entre una
dona i la seva estanca, que evidentment és una
ampliacié de la famosa “habitacié propia” que
va identificar Virginia Woolf, s’ha convertit
en un leitmotiv en molts espectacles que he fet.
M’encanta la paraula estanga: és un lloc fisicia
la vegada una manera d’estar. Es un lloc i és un
temps, és un estat. I en la lirica, pot ser també
el nom d’una estrofa, d'un passatge mesurat.%

! Obra de Lluisa Cunillé de 2007. Representada al Teatre
Lliure, 2007-2008.

2 Obres de Wallace Shawn, de 1997, 1978, 1990 respectiva-
ment. Representades al Teatre Lliure els anys 2003, 2005 i
2010 respectivament.

3 “All the world's a stage, / And all the men and women
merely players: / They have their exits and their entrances;
/ And one man in his time plays many parts” [As You Like It:
acte 11, escena VII).

# Obra de Tennessee Williams de 1951. Teatre Nacional de
Catalunya, 2013-2014.

S A partir de Lewis Carroll. Teatre Lliure, 2009.

¢ Obra de Jon Fosse de 1994. Teatre Malic, 2001.

7 Obra de Maksim Gorki de 1904. Teatre Lliure, 2006.

8 Rodoreda: retrat imaginari. Mercat de les Flors, 2008.

° Obra de Doris Lessing de 1962. Teatre Lliure, 2008.
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;Por qué los arquitectos no nos entendemos al hablar?

Ambigiliedad conceptual, Venturi, y la légica de la arquitectura

¢No os ha pasado que hablando de arqui-
tectura tenéis la sensacién de que no os estdis
entendiendo? ¢De que las palabras intercam-
biadas pierden su significado o les cuesta en-
contrar alguno?

La mayoria de disciplinas teéricas —como
la fisica, la biologia e incluso las ciencias so-
ciales— utilizan un lenguaje preciso y, de este
modo, evitan los malentendidos que proliferan
en el habla cotidiana. En cambio, en arquitec-
tura, la exactitud que encontramos en otros
campos se diluye como un azucarillo en el pa-
ladar. Pero ¢por qué muchas veces los arquitec-
tos no nos entendemos al hablar?

Lenguaje y conceptos

Empecemos por el principio. Todo lenguaje
se basa en una relacién entre conceptos. En ar-
quitectura, los conceptos nos sirven para desig-
nar los deseos y necesidades que conforman un
problema y nos permiten generar una forma
para resolverlo.

Imaginemos, por ejemplo, que voy con unos
amigos a la playa y decidimos construir un
cobertizo porque el sol nos estd abrasando. La
aplicacién del concepto espacio en sombra crea
en nuestra mente una forma primigenia: el
diagrama genérico de algo para cubrirnos del
sol. Y al afladir otros conceptos como pilares de
madera, cubierta textil o planta cuadrada, aca-
bamos generando la forma final del cobertizo.

El lenguaje arquitecténico estd constituido
por conceptos que nos sirven para producir
formas. Conceptos que nos ayudan a avanzar
desde formas primigenias hasta un proyecto
construible. Conceptos que, reciprocamente,
utilizamos para analizar o justificar un deter-
minado disefio. Conceptos que, en definitiva,
empleamos para reflexionar sobre las formas
que tenemos en mente o realizamos.

Intuicién

La existencia de conceptos no implica que, a
cada paso que damos para construir una forma,
los apliquemos conscientemente. Por ejem-
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plo, cuando decidimos la proporcion de unas
ventanas sin aportar ningin motivo, cuando
hacemos "porque si" un esquina igual que la de
Mies en el 11T, o cuando un jefe de obra manda
colocar las tejas de la cubierta de una masia
"tal y como lo hacia su padre", no se utiliza
concepto alguno de un modo consciente, sino
que se acttia aplicando la intuicién, es decir, se
decide un disefio sin una razén elaborada, por-
que nos gusta o por pura imitacién.

El uso de la intuicién no es necesariamen-
te algo negativo. De hecho, tanto a lo largo de
la historia como en el momento actual, es la
forma mds frecuente de practicar arquitectura.
Pero es un modo de proceder que entraiia un
cierto riesgo: al apartar la reflexién concep-
tual solo nos queda sefnalar lo que nos gusta
y aprender a reproducirlo, sin ser capaces de
razonar el porqué. El debate arquitecténico se
reduce, de este modo, a una batalla de egos o a
la mera apelacién al maestro.

Ambigiliedad conceptual

Pero si los arquitectos usamos la intuicién
con tanta asiduidad es porque el uso de concep-
tos es muchas veces contraproducente: cuando
un concepto es ambiguo —cuando un concepto
no genera una forma imaginable de un modo
claro— cada cual lo interpreta a su maneray,
en vez de aclarar la situacién, genera mds con-
fusién.

El tipo mds evidente de ambigtiedad con-
ceptual se produce por falta de una referencia
formal, esto es, por omisién de la forma. Si,
por ejemplo, afirmara que “la residencia de es-
tudiantes en Copenhague de Lundgaard y Tran-
berg es democrdtica”, mi oracién seria altamente
imprecisa puesto que el concepto democrdtico
no estd relacionado con ninguna forma de un
modo claro.

No ayuda tampoco el uso de un lenguaje
estético. Si dijera “quiero hacer un proyecto
bello, elegante, con una proporcién adecuada
y materiales acogedores”, la ambigtiedad de mi



oracién seria notable, ya que todos los términos
que se refieren al gusto estético tienen un alto
grado de subjetividad, y nunca sabremos con
certeza si estamos interpretando correctamente
lo que el otro entiende por bello, proporciona-
do, acogedor, etc.

La polisemia, la multiplicidad de significados
que presentan algunos términos, es otra causa
de ambigiiedad y confusién. Por ejemplo, el
concepto de levedad se refiere tanto al hecho
de que un elemento constructivo pesa pocos ki-
los, como a la sensacion de flotabilidad de unos
volumenes en el vacio.

La ambigiiedad aparece también debido al
uso de conceptos excesivamente universales.
Muchas veces utilizamos términos completa-
mente inespecificos (como espacio, atmdsfera,
volumen, funcion, unidad, multiplicidad, etc.), inter-
pretables de modos muy diversos. Si en la con-
cepcién de un proyecto dijera que “lo impor-
tante es la espacialidad” sin afiadir nada mds,
mi frase serfa bastante confusa, puesto que ge-
nera forma de un modo demasiado genérico.

Pero el modo mads inquietante de ambigtie-
dad conceptual es el que plantea Robert Venturi
en su magnifico libro Complejidad y contradiccién
en la arquitectura. Para Venturi la ambigiiedad re-
side en la propia forma. De este modo podemos
afirmar que “la casa Shodan de Le Corbusier es
cerrada, aunque es abierta”, que “la planta Tu-
dor de Barrington Court es simétrica, aunque es
asimétrica”, o que, en términos mds generales,
la forma arquitecténica “puede incluir elemen-
tos que sean a la vez buenos y malos, grandes
y pequenos, continuos y articulados, redondos
y cuadrados, etc.”. Es decir, parece que hay una
cierta incoherencia en la descripcién concep-
tual de la forma: (cémo puede ser algo simétri-
co y asimétrico al mismo tiempo?

Universos de elementos y ambigiiedad
conceptual

¢Podemos llegar a resolver la ambigiiedad
conceptual provocada por la polisemia, la exce-
siva generalidad, la subjetividad del lenguaje es-
tético o la contradiccién inherente en la forma?
¢Es posible utilizar los conceptos con precisiéon
y que los arquitectos nos entendamos al hablar?

En mi opinién, para desenredar la situacién,
es necesario entender que todo concepto se apli-
ca a un determinado “universo de elementos”, a
un tipo concreto de objetos a los que organiza en
una forma. Por ejemplo, tomemos el concepto
vacio central. Al situarlo en un determinado uni-
verso como, por ejemplo, el universo funcional
de los elementos programdticos de una escuela
(aulas, espacios comunes, comedor, biblioteca,
etc.), el concepto elabora una forma diagramd-
tica que consiste en organizar todas las piezas
funcionales alrededor de un espacio vacio. Una
forma diagramdtica que se puede desarrollar
dando resultados interesantes como las plantas
de las madrazas de Sinan o la escuela Fuji de Te-
zuka Architects.

Lo que hace misteriosa e interesante la arqui-
tectura es que en ella convergen muchos univer-
sos de elementos diferentes. Ademds del mencio-
nado universo funcional, existen muchos otros
universos relacionados con los diferentes saberes
que convergen en la concepcién de un proyec-
to: desde la fisica de materiales a la sociologia,
pasando por la economia, el estudio de los costes
productivos, la construccién, los cdlculos estruc-
turales, la produccién (industrial), el confort
sensorial, la sostenibilidad ambiental, las teorias
simbolicas, las teorias sobre la forma, las teorias
sobre la espacialidad, etc.

La idea de “universo de elementos” puede ser-
virnos para aclarar algunos de los problemas de
ambigiiedad conceptual que habiamos detectado.

Las confusiones que aparecian por el uso de
conceptos excesivamente universales se disuel-
ven si nos percatamos de que habitualmente este
tipo de términos (espacial, atmosférico, funcio-
nal, etc.) nos sirven para denominar un univer-
so, es decir, nos sirven para nombrar genérica-
mente un conjunto de elementos. Para eludir
la imprecision serd necesario concretar en qué
sentido especifico pretendemos ordenar los ele-
mentos del universo. Por ejemplo, no basta de-
cir que queremos una forma “atmosféricamente”
interesante, sino que debemos encontrar un con-
cepto concreto (como por ejemplo: “materialidad
contundente a base de paredes de ladrillo visto”)
que produzca una cierta formalizacién.

1011



Una estrategia andloga nos puede servir para
sortear la ambigiiedad conceptual que aparece
debido a la omisién de la forma. En este caso
debemos indicar a qué universo de elementos
se refiere el concepto. Volvamos al caso del
concepto democrdtico que usdbamos para cali-
ficar la residencia de estudiantes en Copenha-
gue. Si lo emplazdramos, por ejemplo, en el
universo de la funcionalidad, podriamos enten-
der que democrdtico significa que los espacios
comunes de la residencia se vuelcan a un espa-
cio central (y asi fomentan la sociabilizacién y
la igualdad de los habitantes).

También la cuestién de la polisemia se re-
suelve si seflalamos a qué universo de elemen-
tos se refiere el concepto. Por ejemplo, desde
el universo de la ejecucién de obra o de la pro-
duccién industrial, el término ligereza se refiere
al peso en kilos. Si, en cambio, hablamos desde
la espacialidad puede remitir a la flotabilidad
de volimenes en el vacio.

Venturi y los conceptos contradictorios

El problema planteado por Venturi es mds
intrincado. Hasta el momento hemos utiliza-
do la nocién de universo de elementos para
un tnico concepto. Pero en los proyectos que
realizamos participa mds de un concepto y, por
lo tanto, es necesaria una cierta combinatoria.
Cuando, por ejemplo, ideamos el cobertizo que
construimos con mis amigos en la playa, al

concepto “espacio en sombra” lo conjuntamos
con otros conceptos —como pilares de madera,
cubierta textil o planta cuadrada— para obte-
ner un proyecto completo.

La necesidad de combinar distintos concep-
tos surge de la voluntad de organizar de mane-
ras diferentes a diferentes universos. En teoria,
cuantos mds conceptos integre una forma,
cuanto mds compleja sea, mds universos serd
capaz de organizar y, por lo tanto, mds proble-
mas resolverd. En Complejidad y contradiccion en
la arquitectura, Venturi analiza el tipo de com-
binatoria conceptual mds dificil: la integracién
de conceptos contradictorios, que se produce
cuando los conceptos conjuntados conllevan
resultados formales opuestos. La obra de Le
Corbusier nos ofrece ejemplos de las distintas
estrategias existentes de este complicado tipo
de combinatoria conceptual.

En la casa Shodan, el arquitecto suizo quiere
organizar el universo de elementos de la fa-
chada mediante el concepto abierto para tener
una relacién directa entre interior y exterior.
Pero, en cambio, para el universo de la forma-
lidad desea aplicar el concepto cerrado para
obtener un volumen compacto. Para integrar
los dos conceptos proyecta un edificio que trata
las esquinas como un cubo, y en este sentido
es cerrado, pero abre sus caras y, por lo tanto,
al mismo tiempo es abierto. Se aplica lo que

Residencia de estudiantes en Copenhague, de los arquitectos Lundgaard & Tranberg.




podemos denominar una estrategia de yux-
taposicion: se generan dos érdenes distintos
que resuelven por separado la combinacién
de conceptos. La yuxtaposicién es claramente
identificable en los edificios compuestos por
partes diferentes como por ejemplo aquellos
que presentan una fuerte diferenciacién entre
interior y exterior.

La Villa Savoye nos ofrece otro caso de com-
binacién. Por un lado se pretende ordenar el
universo estructural con una reticula regular
de pilares. Al mismo tiempo se desea que los
coches puedan aparcar comodamente, pero un
pilar queda en medio y lo impide. Le Corbu-
sier decide desplazar el pilar para solventar
el problema. En este caso la estrategia es de
adaptacién: se modifica suavemente una de las
formas y se integra la solucién sin necesidad
de incorporar un segundo orden formal. Es de-
cir, se sacrifica puntualmente la organizacién
de uno de los universos para satisfacer a otro.
En términos generales, la Ville Savoye ordena
“regularmente” el universo estructural, pero
hace una excepcién en un pilar para satisfa-
cer el universo funcional del aparcamiento de
coches.

Un mecanismo distinto de integracién es el
de la sintesis formal de conceptos en un tnico
elemento. Es el caso de los brise-soleils de la Uni-
té d’habitation que ordenan al mismo tiempo
el universo estructural (son elementos de des-
censo vertical de las cargas), el funcional (sepa-
ran la terrazas de los pisos), el de sostenibilidad
ambiental (configuran un porche) y el de com-
posicién de fachada.

Al entender los mecanismos de generaciéon
de formas contradictorias podemos acabar con
las confusiones conceptuales que aparecian
debido a la ambigiiedad de la propia forma.
Bastard con aclarar en qué sentido aplicamos al
concepto: en el caso de la yuxtaposicion debe-
remos precisar a qué parte de la forma “afecta”
el concepto, en el de la adaptacién deberemos
indicar el nivel de generalidad con el que ha-
blamos, y en la sintesis formal se tendrd que
aclarar qué conceptos diferentes (y de qué uni-
versos) intervienen en el elemento de sintesis.

“La complejidad es un problema complejo”*

Ahora bien, la propuesta de Venturi, que ma-
yormente analiza la combinacién entre dos con-
ceptos contradictorios, es una abstraccién. En el
proceso que lleva a la concepcién de un edificio
entero, debido a la gran variedad de proble-
mas a resolver, participan muchos conceptos,

y ademas se superponen muchas estrategias de
combinacion (de integraciéon de contradicciones
y también de otro tipo). (Podriamos llegar a cla-
sificar todas estas operaciones en un conjunto
ordenado? ¢Quizds un drbol de combinaciones
formales que nos llevard hacia la forma final?

Por otro lado, si bien la nocién de universo de
elementos nos sirve para escapar de las ambi-
gliedades conceptuales mds comunes, estamos
todavia lejos de lograr un lenguaje verdade-
ramente exacto: solamente tenemos una idea
aproximada de lo que significan los conceptos
y, sin una aclaracién en cada caso de aplicacion,
el margen interpretativo ain es muy grande.
Ademads, tampoco estd claro cémo evaluamos
las combinaciones conceptuales que realizamos.
¢Como sabemos, por ejemplo, si es globalmente
beneficiosa una determinada estrategia de yux-
taposicién o de adaptacién?

Quizds una propuesta parecida a la que plan-
te6 David Hilbert para las matematicas en 1900
podria servir. Se trataria de estructurar unos
simbolos que definieran claramente los concep-
tos, una especie de patrones formales con reglas
de deduccién claras. También podrian fijarse
unos conceptos axiomaticos para cada universo
de fdcil evaluacién y de necesario cumplimien-
to. Pero ¢es posible todo esto en universos tan
difusos como la estética, la formalidad o la es-
pacialidad?

Y, de todos modos, (quién definiria estos con-
ceptos axiomdticos? ¢Bajo qué teorias prioriza-
riamos la organizacién de un universo sobre
los otros? ¢(Existe un orden general de todo el
proyecto? ;Podemos encontrar un orden en la
complejidad arquitecténica? Y mds en general:
¢existe alguna l6gica cuando hablamos de arqui-
tectura? %

! Frase tomada de Morin, Edgard. L'intelligence de la complexité.
Paris: L'Harmattan, 1999.
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Hacia una arquitectura politica manvet juia

“La arquitectura se encuentra desconectada
de la realidad del presente y estd perdida en
el pasado”. Con esta contundente afirmacién
empezaban Le Corbusier y Amédée Ozenfant
la serie de textos publicados en la revista de
vanguardia L’Esprit Nouveau en 1920. Los escri-
tos, posteriormente compilados por Ediciones
Crés bajo el titulo Vers une Architecture, consti-
tuyen sin duda uno de los documentos mads
influyentes en el desarrollo tanto del pensa-
miento como del ejercicio de la arquitectura
en el siglo xX. Su espiritu, de incuestionable
cardcter politico, inspiré en la misma medida
como seguramente acabé decepcionando, pues
los preceptos alli defendidos acabaron naufra-
gando por su incapacidad de proporcionar los
mecanismos para la consecucién de su ideal de
igualdad social. Ironias del destino, la actitud
que tanto impact6 noventa afios atrds parece
ahora rabiosamente contempordnea y acertada
a los tiempos que corren.

La tesis que querria desarrollar en estas bre-
ves notas surge como reaccion al paulatino
proceso de marginacién que nuestra profesién
estd protagonizando a lo largo de los ulti-
mos tiempos y que, a mi modo de entender,
estd estrechamente relacionado no solo con
la pérdida casi absoluta de discurso cultural y
politico, sino también con la incapacidad para
abordar, mds alld de meros posturismos, temas
de crucial relevancia tanto a nivel social como
medioambiental. Asimismo, desearia modesta-
mente que estas pudieran colaborar en situar
de nuevo la arquitectura y el urbanismo en el
foco del debate y contribuir en la medida de lo
posible en sensibilizar y reforzar el compromi-
so “politico” tan necesario para lanzar nuestra
profesién hacia nuevos y mejores horizontes.

Para ilustrar este proceso de marginalidad
en que, a mi modo de ver, se encuentra sumi-
da la profesion, seria quizd acertado recupe-
rar el mensaje de Atsuchi Shimokobe, quién
fue burécrata y protector de la generacién de
arquitectos nipones que tuvo que abordar las

dificiles tareas de reconstruccién del pais tras la
Segunda Guerra Mundial. Este, haciendo frente
al horror sufrido, aviso a sus conciudadanos de
los riesgos que podian correr las sociedades que
plantearan su crecimiento en simples términos
de eficiencia o rendimiento econémico. Segin
Shimokobe, el urbanismo requeria principal-
mente de atrevimiento y radicalidad, y lamen-
taba que este se quisiera pensar tantas veces
con una mirada tan parcial, tan simple, como la
economica. Esta era, segn decia, absolutamen-
te insuficiente para construir (o reconstruir) una
sociedad moderna, respetuosa, justa y culta.

Sin embargo, al analizar lo sucedido durante
las pasadas cuatro décadas, y de forma antiética
a previas advertencias, constatamos que ha ha-
bido una mutacién en los ritmos y patrones de
transformacién de las ciudades y de los meca-
nismos que, tradicionalmente, habian encauza-
do su urbanismo. El resultado de este fenéme-
no, que radica en la eclosién de las politicas de
cariz neo-liberal mds agresivas a mediados de
los setenta, con la consiguiente globalizacion de
la llamada sociedad del consumo, puede obser-
varse con nitidez en las multiples y arritmicas
transformaciones que han experimentado mu-
chas ciudades europeas, americanas y especial-
mente asidticas, incluyendo, estas ultimas, dra-
madticos ejemplos de erradicacién sistemdtica de
ecosistemas vivos, asi como de patrimonio his-
toérico y cultural milenario, en pos de esa pana-
cea universal llamada crecimiento econémico.

Histéricamente, la arquitectura habia jugado
un papel central en la definicién de las ciuda-
des. En ella recaia la responsabilidad no solo
de pensar en el volumen macizo que ocupaba,
sino también la de calificar de forma éptima el
vacio que a su alrededor se generaba. Ejemplos
de esta capacidad dual pueden apreciarse en las
imprescindibles aportaciones de Alberti en la
Italia del quattrocento, las de Nash en la Londres
victoriana o las del mismo Le Corbusier en la
Chandigarh del moderno Punjab indio. El urba-
nismo, por su parte, entendido como el acto ho-

Derribo del conjunto de viviendas Pruitt-Igoe de Minoru Yamasaki en 1972.

Fotografia: U.S. Department of Housing and Urban Development Office of Policy Development and Research



nesto de planificar los espacios para lo colecti-
vo, era la herramienta con la que arquitectura 'y
ciudadania podian moldear el cardcter de lo pu-
blico y definir grandes escenarios de urbanidad.
No obstante, durante estos dltimos tiempos,
este fluir natural y simbiético ha dejado de pro-
ducirse y, lamentablemente, las ciudades han
dejado de planificarse abrazando estos patrones
histéricos. Ajenas a cualquier sensibilidad local,
estas han venido consoliddndose como el burdo
resultado de la adicién y superposicién de com-
plejos procesos econémicos. La forma arquitec-
ténica, asi pues, capaz de determinar los conte-
nidos politicos de la ciudad, ha sido modelada
por unos pocos intereses particulares que, en la
mayoria de los casos, han prevalecido sobre el
interés general, el de la res publica.

Aun siendo necesario reconocer que ha habi-
do siempre una minoria que ha mantenido una
genuina ejemplaridad deontolégica y convic-
cién militante en el ejercicio de su profesién,
pienso que no seria justo caer en un ficil victi-
mismo gremial. Debemos describir los errores
por su nombre. La arquitectura y el urbanismo,
tradicionalmente cercanos a estructuras de
poder, han sido secuestrados, esta vez, por los
intereses del mercado con la absoluta conniven-
cia de los propios profesionales que, cual mana-
da de bisontes corriendo en estampida hacia la
supuesta salvacién del ego, han sido empujados
hasta el abismo de la frivolidad, y se han con-
vertido ellos mismos en acriticos agentes de lo
indtil o en indiferentes consultores del gusto,
incapaces de contribuir de forma proactiva a la

transformacioén de la ciudad y, por ende, de las

condiciones sociales y econémicas que de ello
se desprenden.

Los contextos actuales, empero, siguen evo-
lucionando y son ahora capaces de mutar mds
rdpidamente que nunca, diversamente a lo que
pudiera ocurrir antafio durante otros perio-
dos de grandes cambios econémicos y sociales,
como sucedié en las primeras oleadas de in-
dustrializacién en la Inglaterra del siglo XvIIL.
Sin embargo, todo parece apuntar esta vez a
que este modelo econémico, que ha venido do-
minando la escena politica y social desde hace
unos quinientos afios y basado en el crecimien-
to ad infinitum, estd chocando finalmente con
los limites fisicos, tanto ecolégicos como geo-
l6gicos, del planeta. Patologias sistémicas asi lo
ilustran: el crecimiento exponencial de pobla-
cién en el mundo, el evidente calentamiento
global, el frenesi consumista de recursos natu-
rales, la progresiva deforestacién de bosques
o la enfermiza antropizacién de los territorios
equiparan la aventura humana en el planeta a
lo que médicos y biélogos describirfan simple y
llanamente como una plaga.

Si, por un lado, el derribo del conjunto de
viviendas Pruitt-Igoe de Minoru Yamasaki en
1972 fue descrito e interpretado por Jenks
como la sepultura del urbanismo moderno, por
otro, el estallido de la actual crisis econémica,
social, de valores y ecolégica pueda conside-
rarse como la necesaria sepultura del relativis-
mo posmoderno, pues se ha mantenido, este
altimo, en una encrucijada acritica, incapaz
de priorizar ni jerarquizar ninguna forma de
realidad.
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Nos encontramos hoy, sin duda, en un inelu-
dible cruce de caminos. Tanto como ciudadanos
y como arquitectos, se nos plantean muchos y
variados retos. Ante una sociedad cada vez mads
compleja, a la vez local y global, debemos res-
ponder a los nuevos condicionantes que esta nos
describe dia a dia. Ante estos nuevos pardme-
tros resulta ya fundamental canalizar nuestros
esfuerzos de forma consciente, propositiva,
pedagogica y responsable para repensar tanto el
significado como los procesos de la produccién
de arquitectura.

En esta linea afortunadamente existen ya
nuevas aproximaciones que intentan formular
un nuevo discurso cultural y politico. Propues-
tas que dibujan senderos para la consecucion de
estos deseables cambios de paradigma. Ilustra-
tivos pueden ser, por ejemplo, los movimientos
que propugnan un principio de construccién y
desarrollo colectivo estableciendo una rela-
cion directa entre el urbanista y el ciudadano.
El urbanismo bottom-up surge de esta manera
como un gran proyecto compartido e incom-
pleto, suficientemente flexible para adaptarse a
las necesidades del ciudadano. De forma igual-
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Vers une architecture politique. Fotomontaje de Manuel Julia.

mente positiva contribuyen las formulacio-
nes que abogan por estrategias de reciclaje o
de crecimiento urbano entendido como aquel
mecanismo equilibrado y sostenible para el
desarrollo social. También las teorias del ur-
banismo del paisaje proponen cambios en los
mecanismos tradicionales de construccién de
la ciudad. Estas se alejan y critican la condi-
cién mds cosmética y accesoria del paisajismo
contempordneo, y proponen establecer un ur-
banismo basado principalmente en relaciones
entre ecosistemas, enfatizando el componen-
te temporal que regula sus transformaciones.
Cambios también se estdn avistando en facetas
tecnoldgicas y constructivas, donde muchos
exploran ya patrones de construccion sosteni-
ble, e hibridan las técnicas desarrolladas desde
el sentido comun, las vernaculares, con las mds
avanzadas. Pero también estdn apareciendo
alternativas en otros dmbitos y disciplinas rela-
cionadas. A nivel socioeconémico, por ejemplo,
se estdn proponiendo ya alternativas al modelo
econémico actual y que fisuran la dicotomia
entre capitalismo y comunismo. Son estas las
llamadas teorias para la economia del bien co-
mun, donde mercados y dinero dejan de ser ob-
jetivos finales y recuperan su papel original de
herramienta para defender el bienestar de la
sociedad restituyendo los valores mds humanos
de la economia.

Estos ejemplos constituyen una pequenisi-
ma muestra de nuevas realidades alternativas
a modelos tradicionales que han quedado obso-
letos y, bajo mi punto de vista, comparten por
encima de todo una misma mirada preocupada
en la restauracién de un cierto ethos, y la pues-
ta en valor de una sentida conciencia social.
Valores como el compromiso, la honestidad, la
sensibilidad, la cooperacién, el espiritu critico
y el sentido de la responsabilidad son propios
de una actitud mds humanista y son inherentes
por naturaleza al término politica o politikés (en
su sentido mds amplio, ese que hace referen-
cia a todo aquello “de, por o relativo a los ciu-
dadanos”). Son precisamente estos valores los
que, bajo mi punto de vista, mejor ilustran el
compromiso requerido con lo colectivo, con lo



urbano, con lo natural, y al mismo tiempo los
que mds pueden contribuir a los cambios de
paradigma que tanto necesitamos para afron-
tar los retos anteriormente mencionados. Esta
sensibilidad deberia estar implicita no tan solo
en el ejercicio de la arquitectura en particular
o en el de otras profesiones en general, sino en
el mds relevante, el ejercicio de la ciudadania.

Ha llegado sin duda la hora de insuflar vida
a esta profesion llamada arquitectura y sacarla,
cuanto antes, de esta posicién que los mds fut-
boleros identificarian como “fuera de juego”.
Para ello, debemos desarrollar en primer lugar
un claro posicionamiento cultural que nos per-
mita conectar con los retos del presente y re-
cuperar, también, el espiritu mds original y ho-
nesto de la arquitectura, aquel encomendado a
esa nocién primigenia del cobijo, a la disposi-
cién de confort con el fin de mejorar la calidad
de vida de nuestros conciudadanos. Frente al
fasto de la egolatria y su narcético onanismo,
el compromiso y la responsabilidad.

“La Arquitectura se ocupa de la casa ordi-
naria y corriente para la gente ordinaria y co-
rriente. Deja de lado los palacios. He aqui un
signo de los tiempos”. Asi seguian Le Corbusier
y Ozenfant obstinados en su desiderdtum. La
arquitectura y el urbanismo no deberian de ser
mds un bien de lujo al alcance de unos pocos,
deberian de ser comprendidos contrariamente
como una herramienta de transformacién posi-
tiva de la sociedad, algo préximo y fundamen-
tal, cual derecho “de, por y para la ciudadania”.%
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Guillermo Yarfiez Parareda, doctor Arquitecto y Licenciado
en Bellas Artes, es profesor titular de Proyectos en la ETS
de Arquitectura de la Universidad Politécnica de Madrid.
Fue catedratico de Perspectiva en la Facultad de Bellas
Artes de Madrid (1979-80) y becado por diversas institu-
ciones nacionales y extranjeras, entre ellas el Ministerio
de Educacién de Dinamarca y la National Science Foun-
dation de Estados Unidos. Obtuvo en dos ocasiones la
Beca March, en 1972 y 1974, asi como el Primer Premio de
Monografias de Arquitectura del Ministerio de la Vivien-
da en 1974. Fue el coorganizador de la primera exposi-
cién “La Energia Solar en la Arquitectura” en el Ministe-
rio de la Vivienda en 1974. Ha participado como ponente
y miembro del Comité Cientifico en varios congresos de
energia solar y ha impartido conferencias en diversas
universidades y fundaciones. Desde 1986 ha dirigido tra-
bajos de investigacion y realizado proyectos relaciona-
dos con la arquitectura solar y bioclimética para diversos
organismos y comunidades auténomas en el campo de
la vivienda y la arquitectura docente y sanitaria. Es autor
de diversas publicaciones sobre energia solar y luz natu-
ral en la arquitectura, entre las que destacan Energia So-
lar, Edificacién y Clima Tomo 1y II, MOPU 1982; Arquitectura
Solar, aspectos pasivos, bioclimdticos e iluminacién natural,
MOPU 1988; Arquitectura solar e iluminacién natural, Edito-

rial Munillaleria 2008.

A propésito de economia y salud es necesario traer aqui lo que
Aalto denomina irébnicamente, la linea teérica de la economia de la
construccién. Dicha linea se plantea, segiin Aalto, sencillamen-

te de este modo “;Cual es la forma de la casa mas econémica?”.
Su contestacion es la siguiente: “Si tenemos, por ejemplo, un
bloque de cinco pisos, seis pisos, ocho pisos, surge la pregunta:
¢Qué profundidad debe tener? ;Qué largo? ;Cudl es el método
mas barato que permita dar a la gente las viviendas que nece-
sitan? Naturalmente eso deberia llamarse ciencia, pero no lo es.
La contestacion es muy simple: cuanto mas profunda es la casa,
mas barata. Esto esta claro. Se podria ir mas lejos y afirmar que
la casa mas inhumana es la mas barata y, por lo tanto, que la luz
mas cara de que disponemos es la luz natural. Si la eliminamos
entonces conseguiremos casas mas baratas. Lo mads caro es el
aire puro, porque no sélo es una cuestion de ventilacién sino
también una cuestién de planificacién de la ciudad. El aire puro
para las personas cuesta muchas hectareas de suelo, para tener
buenos jardines, bosques, vias de trafico y prados.

No puede conseguirse una auténtica economia de construc-
cién de ese modo ridiculo. La economia de la construccién resul-
ta de la cantidad de buenos articulos que podemos ofrecer a bajo
precio. Lo mismo sucede en cualquier economia: la relacién entre
la cantidad y la calidad de un producto y el precio del mismo.
Pero si prescindimos de la calidad del producto, la totalidad de la
economia no tiene sentido en ningun terreno y lo mismo ocurre

con la arquitectura”.

1Yafez, Guillermo. Arquitectura solar e iluminacién natural: conceptos, métodos y ejemplos. Madrid: Munilla-Leria, 2008, p. 580.
El fragmento de Aalto esta tomado de Schildt, Géran (ed). Alvar Aalto In His Own Words. Helsinki: Otava Publishing Company, 1997.
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Nos reunimos en su estudio de Madrid el 25 de octubre para charlar sobre la luz natural y la arquitectura, y nos ocupamos

ademds de una amplia variedad de temas relacionados con: la arquitectura solar; la sostenibilidad en la arquitectura; la dis-
tinta actitud de los maestros modernos en relacién a la luz, como Wright, Mies van der Rohe o Le Corbusier; la diferencia
entre la luz solar y la eléctrica; la importancia del urbanismo en la sostenibilidad, etc. La limitacién en la extensién impide
reproducir aqui toda la conversacién, una carencia que sin duda el lector interesado en la materia podra de sobra suplir con la

lectura de su bibliografia, de la que destacamos especialmente su dltimo libro: Arquitectura solar e iluminacién natural.

A Le Corbusier, litografia "La Maison Fille du Soleil", en Le Poéme de I’angle droit (1955), p. 69. ©FLC 18|19



Tengo la impresion de que la mayoria de
los textos que hablan sobre la luz en la ar-
quitectura, o son demasiado poéticos o son
demasiado técnicos. En cambio, tu biblio-
grafia parece encontrarse en un lugar inter-
medio: en ellos tan pronto hablas de cémo
emplean la luz solar los maestros moder-
nos, como detallas determinados procedi-
mientos de cdlculo relacionados con la luz.
Siempre me han interesado las cuestiones rela-
tivas a la energia solar y a la luz natural con el
proyecto arquitecténico. Es importante conocer
diferentes aspectos como la orientacién solar,
la adaptacién al clima, la captacién pasiva de
la energia solar, el aprovechamiento de la luz
natural, el control solar... Pero una cosa es sa-
ber y otra aplicar, en la medida de lo posible,
dichos conocimientos. Y eso es bastante mds
dificil. Cualquier disefio debe ser resultado de
la razén, pero s6lo con razones no se hace arte.
La ciencia y la técnica nos dicen, fundamen-
talmente, cémo no hay que hacer las cosas,
pero nunca cémo han de hacerse. Ademds, si
se pretende que en un proyecto todo tenga las
mdximas prestaciones en términos de eficiencia
energética y sostenibilidad, llega un momento
que el edificio resulta insostenible en términos
econémicos al encarecerse mucho. No se puede
pretender construir “monumentos a la soste-
nibilidad”, en nuestros proyectos tenemos que
encontrar el punto de equilibrio entre el coste
econémico y el ahorro energético.

En tu extensa bibliografia analizas cues-
tiones muy diversas, siempre relacionadas
de algiin modo con esa forma de energia
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visible que es la luz solar, pero quiza lo que
mads me ha llamado la atencién ha sido la
importancia que le das a la ciudad en rela-
cién a la luz solar. Para ti, tanto o mds im-
portante que el disefio arquitecténico es la
planificacién urbana en relacién a la luz del
sol: 1o que denominas “urbanismo solar”.
En efecto, la organizacién de la ciudad es uno
de los aspectos mds importantes de la sostenibi-
lidad. Uno de los principios de la sostenibilidad
consiste en aprovechar las energias renovables
y la luz natural lo es. Al aprovechar al mdximo
posible la luz natural en los edificios se con-
sume menos energia eléctrica para su ilumi-
nacién y acondicionamiento. Pero la cantidad
de luz natural que pueda ofrecer una ventana
no depende sélo de su tamaifio y del tipo de
cielo, depende también del espacio libre entre
edificios para permitir un mayor dngulo sélido
visible del cielo. Por otra parte, hay que consi-
derar ademds otros aspectos relacionados, que
a veces pueden entrar en colisién, como son la
adaptacion al clima, la captacién de energia so-
lar, el deslumbramiento, la frecuencia relativa
de cielos despejados y cubiertos y su potencia
luminica, los vientos favorables.

El clima y el lugar pueden propiciar un urba-
nismo compacto o abierto segtn si las condi-
ciones climdticas son muy extremas —climas
muy frios o muy calientes— o mds favorables,
como es el caso de los climas mediterrdneos.
En cualquier caso, por razones energéticas serd
necesario combinar una cierta densidad urbana
con edificios de altura optimizada que permitan
el acceso al sol y una proporcién adecuada de



Hong Kong. Fotografia: Michael Wolf

espacios verdes. Esto es dificil de conseguir en
la ciudad consolidada, cuyos valores histéricos y
culturales hay que preservar, pero se debe inten-
tar en los nuevos trazados urbanos.

Esto que comentas me hace pensar en los
andlisis de Atkinson, Gropius o Le Corbu-
sier sobre la relacién entre el urbanismo y
el sol.

All4 por 1929, Gropius propugné un urbanis-
mo abierto con edificios de viviendas en altura
porque, como él mismo dice, “proporcionan un
mdximo de ventilacién, de soleamiento y de ve-
getacién con necesidades minimas de circula-
cién y mantenimiento”. Manteniendo constante
el volumen a construir y la superficie de suelo,
la recuperacién de terreno libre en funcién del
numero de plantas, segtin algunos estudios, dis-
minuye asintéticamente muy rdpido. Hoy estos
estudios deberdn contemplar mds variables,
incluyendo el ciclo de vida del edificio y su capacidad
de autosuficiencia energética. Quisiéramos recordar
también aqui las ideas de Rogers, a propésito de
Londres, para evitar la ciudad difusa de bartrios mo-
nofuncionales mediante otro concepto de ciudad
con estructura densa y policéntrica con barrios mixtos
y mds autosuficientes, que favorecen el transporte
publico y reducen el uso del automévil.

Serd necesaria una sintesis de ambas concep-
ciones. La primera de cardcter racionalista como
propuesta esquemadtica para nuevos desarrollos
urbanos y la segunda de cardcter postfuncio-
nalista que contempla el fracaso de la “ciudad
funcional”.

Vamos hacia ciudades mds verdes, mds salu-
dables y mds autosuficientes donde, como diria
Le Corbusier, el sol marque las horas de las acti-
vidades humanas principales.

Estos comentarios sobre el urbanismo
y la sostenibilidad energética, econémica
y sanitaria en relacién a la luz me hacen
pensar en las reflexiones de Alvar Aalto que
recoges en tu libro.

Aalto tiene pocos textos, pero miuy certeros,
especialmente este al que te refieres. En un mo-
mento en que los estragos de la guerra hicieron
necesaria la construccién de un gran nimero de
viviendas de bajo coste, se pregunta cémo debe

Manhattan, then and now. Eric W. Sanderson, The Manhattan Project.

ser la forma de una casa econémica. Teniendo
en cuenta que la construccién mds barata es la
que se realiza en aquellos solares con menos
fachada a la calle y mds profundidad, llega a la
conclusién de que la casa mds barata es la que
apenas tiene luz natural. Esta reduccién al ab-
surdo le sirve finalmente para afirmar que no
tiene sentido que la arquitectura prescinda de
la calidad inicamente en aras de la economia,
porque la casa mds barata es la mds inhumana.
¢Qué es mds rentable, curar a la gente en los
hospitales como resultado de unas malas condi-
ciones de vida en la ciudad, o construir una ciu-
dad mds sana y saludable, con vegetacién, sol y
aire limpio? En efecto, la salud cuesta dinero,
pero es mejor gastdrselo en parques que en
hospitales porque, al margen de lo econémico,
nuestra vida seria mejor. Para garantizar la luz
natural y un aire mds limpio en las viviendas

es necesario optimizar la ocupacién del suelo,
considerando los aspectos econémicos desde un
punto de vista mds amplio, como apunta Aalto,
incluyendo hoy pardmetros de sostenibilidad

y de cambio climdtico que, 6bviamente, no po-
dian contemplarse en su época.

Exacto, pero con un modelo econémico
como el nuestro en el que aldn se mira con
afioranza la época dorada del ladrillo a la
vez que se recorta en sanidad, esto parece
casi una utopia. Son demasiados los que
siguen sin darse cuenta del valor que tiene

para el ser humano y sus ciudades la luz so-
lar, que tanto aporta y que tan poco cuesta.%
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Tecnologia y humanidad

Durante la primera mitad del siglo xx y en
lo que llevamos transcurrido de la segunda, se
estd llevando a cabo una gran transformacién.
Hoy percibimos algunos de los cambios vitales
que se estdn experimentando en el modelo
de civilizacién, en la estructura social y en el
entorno humano. Evidentemente, es imposi-
ble hacer predicciones sobre qué ocurrird en
el futuro, pero hay algo que quiza si podemos
afirmar: esta gran transformacién se produce
como consecuencia de desarrollos como el de
la energia nuclear o el uso de la electrénica. Re-
conocemos la suma importancia de estas trans-
formaciones y, por ello, creemos que no debe
producirse una expansién no regulada de la
energia, sino que esta ha de hacerse de forma
controlada y planificada: es necesario que el ser
humano domine adecuadamente la produccién
y distribucién de la energia y, de este modo,
esperamos que tome de nuevo ventaja con res-
pecto a la técnica.

La liberacién de la energia nuclear nos ha
conducido a descubrir cosas tales como la inte-
ligencia artificial para controlar su gran poten-
ciay, en dltima instancia, ha desencadenado
una nueva consciencia de la humanidad. Y esto
ocurre no s6lo en los paises que ya disponen
de esta energia en la actualidad, sino también
en aquellos en vias de desarrollo, donde apa-
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Con motivo del centenario del nacimiento
de Kenzo Tange, presentamos aqui el
discurso pronunciado por el arquitecto
japonés en el Congreso Mundial de Disefio
celebrado en Tokio en mayo de 1960. Tra-
ducido de: Revista Shinkenchiku, septiembre
de 1960, Tokio: Editorial Shinkenchiku-sha.
La edicién de este articulo estd inscrita en

el marco del Ano Dual Espafa-japén.

Traduccién del japonés:
Maria Badia Rabassa

Revisién: Angel Martin Ramos

(1913-2005)

recerd aun con mds fuerza. Evidentemente, se
puede argumentar que el hecho de que el ser
humano tenga conciencia sobre la existencia
de algo como la bomba atémica implica temor
hacia ello, sin embargo, en un sentido mds am-
plio, esta conciencia resulta de la liberacién de
la energia nuclear. Cuanto mds potente sea la
energia producto del progreso cientifico, mds
fuerte se hard la conciencia del hombre de su
propia existencia.

Hay que reconocer que el progreso cientifi-
co es uno de los elementos determinantes de
nuestro futuro y que, cualesquiera sean los
deseos y anhelos del hombre, la tecnologia por
si misma puede ser muy decisiva. Por otro lado,
como el conocimiento tecnolégico viene a ha-
cerse realidad social, serd sin duda la humani-
dad la que juzgue si los nuevos descubrimien-
tos son beneficiosos o dafiinos para el hombre
y si deben ser aceptados o rechazados. En otras
palabras, serd el hombre quien decida si los
avances tecnolégicos se convierten verdadera-
mente en una realidad.

Asimismo, quiero pensar que hay algo pro-
fundo en nuestra realidad que hard posible ob-
tener un equilibrio dindmico entre la tecnolo-
gia y la existencia humana. Esta relacién tiene
un efecto decisivo en el modelo de civilizacién
y en la estructura social. No obstante, eso es la

Kenzo Tange junto a la maqueta del Plan para Tokio, 1960. Fotografia: Akio Kawasumi.






tecnologia: conocimiento técnico al servicio del
ser humano, o la prolongacién de la mano del
hombre. Pero, jcuidado!, no podemos situarnos
en una perspectiva tan optimista. Mds bien al
contrario, entre las revelaciones que ha traido
consigo el desarrollo tecnolégico, constatamos
que, al tiempo que ha ido avanzando, la sepa-
racién entre este y la humanidad también se
ha ido incrementando. Pero tampoco podemos
adoptar la postura fatalista de que la humani-

“Solo la creatividad puede
intervenir para reducir el
abismo entre el ser humano
y la tecnologia.”

dad es una entidad histdrica fija y que el pro-
greso ha de hacer, inevitablemente, cada vez
mds profunda la brecha entre el ser humano y
la tecnologia. Debemos hallar las contradiccio-
nes que se dan en lo mds hondo de la realidad,
debemos vencerlas, y desde ahi, buscar los pro-
blemas que hay que resolver para convertirlos
en nuevos retos. Sin la existencia de esos retos,
no podremos contar con la fuerza de la creati-
vidad. Dicho de otro modo, creemos que solo
la creatividad puede intervenir para reducir el
abismo que mencionamos; es mds, es con crea-
tividad como paliaremos esa distancia.

Arquitectos y disefladores son los tinicos
entre nosotros que se encuentran en el campo
intermedio entre la tecnologia y la humanidad.
De modo que, tal y como he mencionado antes,
cuanto mds grande se demuestre el poder de la
tecnologia, mds se fortalecerd la conciencia del
ser humano actual, y segin esta relacién causa-
efecto, es esencial que tanto arquitectos como
disefladores practiquen una creatividad cada
vez mayor.

Teniendo en cuenta la rapidez con la que
avanza la tecnologia y la gran transforma-
cién que conlleva en el modelo de civilizacién
actual, las diferentes maneras de enfocar el
disefio o la idea de arquitectura que se han
considerado durante la primera mitad del siglo
XX, asi como sus soluciones a las contradiccio-
nes que surgen cada vez en mayor cantidad, se
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muestran insuficientes y ya no son ttiles, por
lo que han dejado de ser apropiadas. Por eso,
creemos que es ahora el momento para que
tanto la arquitectura como el disefio se refor-
men desde dentro.

Vamos a centrarnos en los problemas que se
dan en torno a la vida cotidiana del hombre:
¢qué tipo de problemas se presentan? En pri-
mer lugar, la movilidad, es decir, lo relaciona-
do con el movimiento que genera la cotidia-
neidad de una sociedad moderna. Queremos
centrarnos en el problema relacionado con el
incremento de la movilidad en tanto que ésta
no deja de crecer. Si pensamos en la movilidad
desde una perspectiva espacial, en relacién a
la conquista de la distancia, se presentan cues-
tiones como la velocidad o la escala. El paso
de un hombre alcanza, por naturaleza, menos
de un metro, paso a paso el hombre avanza.
Sin embargo, al mismo tiempo, la velocidad
de 100 kilémetros por hora se estd convirtien-
do en una experiencia cotidiana. La movilidad
enfocada desde la variable velocidad-escala es
un problema que concierne al hombre comtin
y al rdpido desarrollo tecnolégico. Por ejemplo,
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Cartel del Congreso Mundial de Disefio, Tokio 1960.
Disenado por Kohei Sigiura. Cortesia del Musashino
Art University Museum & Library.



todos conocemos el caso de Tokio, ciudad en la
que una misma calle se convierte en un hervide-
ro compartido por peatones, bicicletas, automo-
viles, camiones y trenes. Casi en cada calle del
centro urbano, peatones y vehiculos compiten
como si fuesen enemigos en un ambiente de lo
mds tumultuoso.

Si consideramos este mismo problema a ni-
vel mundial, observamos que la mayoria de las
estructuras construidas a escala humana en las
ciudades actuales se realizaron entre el siglo XI1x
y la primera mitad del siglo xx. Las ciudades es-
tdn llenas de ese tipo de edificios. Sin embargo,
en medio de ellas se ha producido una intrusién
dindmica de autopistas y grandes construccio-
nes que hacen posible el movimiento rdpido en
automovil. La escala humana natural y la superes-
cala humana —o estructura a gran escala— que
ha traido consigo la tecnologia, coexisten, pero
no hay armonia ni unidad entre ambas, ni en el
sentido funcional, ni en el estético.

En relacién a la cuestién de la escala, hace
tiempo que estudio lo que yo llamo “escala de
masas”. Es la escala necesaria cuando el ser
humano interviene en masa y no como indi-
viduo. En las ciudades medievales, las plazas
y los ayuntamientos e iglesias que dan a ellas
son excelentes ejemplos de lo que intentamos
explicar. En todos estos casos la escala humana
y la “escala de masas” conviven en armonia. Es
necesario buscar un orden en las ciudades actua-
les que consiga el mismo efecto y que, al mismo
tiempo, integre la antes mencionada superescala
humana.

En lo que se refiere al factor tiempo, la movili-
dad es una cuestion de cambio y de progreso. El
rdpido desarrollo tecnoldgico actual aumenta la
velocidad a la que cambia y evoluciona nuestra
vida cotidiana. Bajo la influencia del mercanti-
lismo, los objetos de uso cotidiano, e incluso los
modelos de coche, cambian afio tras afio. S6lo
tienen un ano de vida util. Todo aquello que
utilizamos en nuestra vida cotidiana, asi como
el lugar donde acumulamos todos esos objetos,
como nuestra vivienda, sélo nos es tatil duran-
te cinco o diez anos. Es decir, la vida util de los
articulos de uso cotidiano es muy corta, y lo

serd cada vez mds, y el ciclo de cambio se esta
rebajando del mismo modo. Sin embargo, por
otro lado, debido a la acumulacién de capital se
hace posible la construccién de operaciones a
gran escala: transformaciones en la topografia
natural, presas, puertos, autopistas. Son estruc-
turas duraderas, de una dimensién y alcance
que implican largos ciclos de tiempo, obras del
hombre que tienden a decidir el sistema global
de la época.

“El rapido desarrollo
tecnolégico actual aumenta
la velocidad a la que cambia
y evoluciona nuestra vida
cotidiana.”

Estas dos tendencias —hacia ciclos cada vez
mds cortos y hacia ciclos mds largos— son
necesarias por igual tanto para nuestra so-
ciedad actual como para toda la humanidad.
Precisamente, asi como la vida, o para el caso
cualquier organismo, estd compuesta por ele-
mentos cambiantes y elementos permanentes;
o tal como las células del cuerpo se renuevan,
pero los cuerpos permanecen con una forma
estable. Ocurre lo mismo en nuestras ciuda-
des, donde algunos elementos cambian segin
la moda imperante, y otros apenas varian por
efecto del cardcter del periodo en cuestién. Ha
llegado el momento de reflexionar sobre estas
contradicciones que se dan en la sociedad ac-
tual y por las cuales surgen problemas como el
de la movilidad.

La segunda cuestion que me gustaria abordar
es la de la influencia que ejercen en nuestras
vidas los medios de comunicacién de masas y
la produccién en masa. El ser humano, igual
que los objetos materiales, se estd volviendo
cada vez mds universal y anénimo. Por ejem-
plo, mientras el aspirador de 1950 y el de 1960
son muy distintos, el aspirador de 1960 no es
muy diferente de la mdquina de escribir del
mismo ano. Del mismo modo, se estin cons-
truyendo muchos edificios que no se sabe si
son un hospital, una fébrica o una iglesia. Y no
sélo los objetos, también el ser humano se estd
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universalizando, se estd convirtiendo en una
muchedumbre anénima. Sin embargo, el an-
helo de mostrar lo propio de cada uno es algo
esencialmente humano, aunque hoy tengamos
una muestra de ello en la profusién de ridicu-
los anuncios con los que la gente trata de iden-
tificarse a si misma para suplir esa necesidad.
En todo caso, nos refiramos al ser humano o a
un objeto, tanto la universalidad como el deseo
innato de mostrar la individualidad de cada
cual son dos extremos ficiles de comprender,
ya que conviven.

“La tarea es crear orden
donde aparenta reinar
la incompatibilidad.”

Este es también uno de los dilemas carac-
teristicos de la sociedad civilizada actual. Si
ponemos Tokio como ejemplo de nuevo, todos
sus barrios tienen la misma densidad de pobla-
cién, edificios con alturas similares, ademds de
caracteres y funciones parecidas, y se caracteri-
zan por crecer sin alma. Casi no hay elementos
que nos permitan distinguir cada uno de los
barrios, y podemos decir lo mismo en lo que se
refiere a las casas. Ciertamente, s6lo podemos
diferenciarlas gracias a los anuncios, aunque
cada vez mas, éstos aparecen como dentro de
un remolino, excesivo y confuso, por lo que de-
jan de ser identificables. También la publicidad
se estd convirtiendo en an6énima.

De este modo, tal y como hemos apuntado
anteriormente, los dos polos opuestos, las con-
tradicciones de la sociedad actual —la escala
humana y la superescala humana, la estabili-
dad y la movilidad, la permanencia y la varia-
bilidad, la identidad y el anonimato, asi como
también, la sencillez y la universalidad— con-
viven de manera desordenada. Este es el reflejo
de la distancia que separa el actual desarrollo
que estd llevando a cabo la civilizacién tecnolé-
gica y la humanidad como existencia histérica.
¢Coémo vamos a salvar esa distancia, entonces?,
¢como podemos poner orden en esta confu-
sién? La inica respuesta para hacerlo, tal y
como hemos mencionado antes, es a través del
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poder del ingenio creativo, aunque hay que
tener en cuenta que la inventiva es totalmente
inatil para crear sin seguir un método.

En relacién al método, pienso que podemos
obtener algunas sugerencias del conocimiento
cientifico actual. Por ejemplo, de la ciencia que
se encarga de la vida, de la Fisica pura o, tam-
bién, de las Matemadticas. Actualmente, todavia
no hemos hallado eso a lo que llamamos el
principio de la vida, pero cuando observamos
un organismo macroscépicamente, podemos
ver que estd compuesto por células que se or-
denan de un modo determinado. Cada una de
las células vive en tanto que estd en constante
metabolismo, y para examinar su interior debe-
mos hacerlo microscoépicamente. Los dtomos y
los electrones también deben ser observados a
esta escala. En este sentido, observamos el mo-
vimiento enormemente libre de las particulas
y la arbitrariedad de los electrones, a partir de
lo que matemadticos y fisicos desarrollan teorias
grupales o de probabilidad.

En lo que se refiere al principio de la vida, la
ciencia actual observa una estructura ordenada
en el plano del entendimiento macroscépico.
Sin embargo, desde el punto de vista microsco-
pico, se observa que el movimiento de la vida
no sigue orden alguno, claro que todavia no
estamos en condiciones de decir cudl es el prin-
cipio de la vida. Pienso que estas dos formas de
entendimiento se manifiestan también en el
arte contempordneo donde se combinan méto-
dos de sistematizacién —el arte que expresa or-
den— y otros que muestran estilos accidentales
libres, como el art informel. Queremos pensar
que estos dos métodos de aproximacién utili-
zados por la ciencia y el arte contempordneos,
estos dos métodos de investigacion, se reflejan
de algtin modo en el mundo del disefio. Se tra-
ta del problema fundamental del orden frente
ala libertad, el sistema frente a la espontanei-
dad, pero lo importante es que sélo acercando
y complementando ambos extremos podremos
llegar a configurar la verdadera imagen del
todo. Quedarse con una sola parte no es sufi-
ciente. La tarea es crear orden donde aparenta
reinar la incompatibilidad.%
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B OtOTLS Guim Espelt Estopa

Els botons sén, possiblement, el paradigma
de la comunicaci6 actual. S6n la interficie —fi-
sica ifo virtual— que utilitzem per posar-nos en
contacte amb una gran varietat d’objectes, que
alhora ens permeten comunicar-nos amb altres
persones quan els accionem. I, reciprocament,
és un element que ens comunica que allo pot
ser accionat. Amb el progrés tecnologic, pero,
la definicié de bot6 encara ha de ser reescrita.
Quin és el limit dels botons?

A la seva naturalesa fisicomecanica s’hi ha
afegit la virtual. L’aparici6 de les interficies gra-
fiques d’usuari i els elements periferics per a
ordinadors! han donat una nova dimensi6 a la
comunicacié entre els humans i les maquines.
Les superficies fisiques d’accionament han pas-
sat a ser multifuncionals, ja que poden posar
en marxa una varietat interminable d’activitats
virtuals, i la successié d’aquestes provoca que
els botons —virtuals, desmaterialitzats— tin-
guin un caracter efimer. Aixi i tot, en el cas
de les pantalles tactils hem recuperat en certa
manera aquesta interaccié més directa amb els
botons, ja que els premem directament. Tota
la pantalla és un boto, i alhora infinitat d’ells.
Aquesta fusié entre els conceptes de boté fisic,
pantalla i boté virtual, ha aportat a I'usuari
una gran llibertat de moviments i possibilitats,
perd alhora ha provocat que la relacié fisica
d’accié-reaccié entre usuaris i objectes sigui
molt més subtil.

Estan apareixent, perd, exemples com les
pantalles Tacto [Fig. A], que utilitzen la micro-
fluidica per fer apareixer, segons convingui,
botons fisics alla on n’hi ha de virtuals. “Com
a éssers humans, volem sentir les coses, desit-
gem aquesta tactilitat”, i no cal dir que els bo-
tons d'un teclat requereixen provocar aquesta
sensacio: “necessites dues coses per dactilogra-
fiar bé: confirmacié i orientaci6™.

I en aquest sentit, la informaci6 grafica que

donen els botons també és clau per assolir un
bon nivell d’usabilitat. Gracies al procés d*uni-
ficacié d’aparells electronics que vivim —amb
una clara preferéncia cap al teléfon mobil— es
pot constatar més que mai la incongruéncia
que es déna entre els teclats numerics de tele-
fons i calculadores, ja que coexisteixen.

A partir de 1834°% van comencar a aparei-
xer comptadors i calculadores que feien servir
botons [Fig. B] en lloc de les manetes i engra-
natges ja utilitzats des del segle xvI. Entre
1880 i 1910, van apareixer els primers models
comercials amb 10 botons, disposats en una o
dues files, de lectura horitzontal d’esquerra a
dreta, en consonancia amb la direccionalitat de
lectura de la societat occidental. En el cas dels
models amb dues files hi havia, pero, una gran
disparitat en I’ordenacié dels botons*:

1 A partir de les investigacions i elements presentats per Douglas Engelbart ’any 1968.
2 Respectius comentaris de Craig Ciesla i Micah Yairi, fundadors de Tactus Technology, al web de I’empresa.
3 Cronologia i exemples extrets de diversos recursos en linia: history-computer.com, rechenmaschinen-illustrated.com, etc.

4 Disposicions per als models (d’esquerra a dreta i de dalt a baix): Gonnella (1858); Madden (1885); Eastman (1895);

Postans Adder (1902); Dalton (1904); Astra (1922).

6789 9876 02468
12345 12345 13579
12345 24579 13579
678910 13068 24638

2627



Una soluci6 també for¢a popular a I'época va
ser I’anomenat comptometre [Fig. C|, introduit
I’any 1887. Tenia la caracteristica de disposar
de 90 botons —10 columnes de 9 botons—amb
I'ordenacié6 de xifres llegida de dreta a esquerra
ide baix a dalt.

Pel que fa al teclat de les calculadores, amb
una disposicié de 10 tecles semblant a la d’avui
en dia, hi ha dos exemples iniciatics: El model
de 1905 que va dissenyar F. S. Baldwin [Fig. D]

i el que va presentar Oskar Sundstrand I'any
1914 [Fig. E]. Mentre el primer tenia els ntime-
ros ordenats de dalt a baix, el segon els tenia
de baix a dalt, i es va instaurar aixi un model
d’exit que ha perdurat fins avui en dia.

Es curi6s que la maquina perforadora de
targetes 1BM Keypunch 026 [Fig. F|, una de les
que, probablement per primera vegada —és de
1949—, incorporava el teclat numeéric com a
funcié alternativa de diverses tecles del teclat
QWERTY?, recuperés la distribucié de nimeros
del model de Baldwin. Els teleéfons, que encara
no funcionaven amb botons, no en podien ser
la inspiracié.

Des del 1891, els teléfons utilitzaven el sis-
tema de marcaci6 rotatoria [Fig.G]|, i no va ser
fins a la decada dels anys quaranta quan I’em-
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presa Bell Systems —en constant col-laboracié

amb el dissenyador Henry Dreyfuss —va co-
mengar a crear prototips amb botons [Fig. H|. La
mateixa companyia va elaborar un estudi® I'any
1955 on comencaven plantejant-se la segiient
qiiestié: “On espera la gent trobar els niimeros
en cada una de les sis configuracions de deu te-
cles?”. El resultat [Fig. I] va ser el que avui en dia
utilitzem pels telefons. A I'estudi s’anomena la
configuracié del teclat IBM comentat anterior-
ment, i també la d’altres models de calculadora.
I comenten: “No podem assegurar que aquestes
diferéncies entre les disposicions de teclat de les
calculadores siguin de cap importancia practica.
De fet, el nostre estudi d’expectatives pot ser
considerat només un primer pas per trobar la
disposici6 de tecles que permeti el menor nom-
bre d’errors i de temps de marcatge”. A les con-
clusions es responia a la pregunta ja citada, aixi
com a la pregunta referent a la disposici6 de les
lletres”: “1. La gent espera trobar els ntimeros
arranjats d’esquerra a dreta, en files horitzon-
tals, comencant per la fila superior per a totes
les configuracions. 2. La gent espera trobar les
lletres arranjades d’esquerra a dreta, amb dues
o tres lletres en ordre a cada tecla, en files horit-
zontals, comencant per la de dalt [...|".
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in Part

riar la soluci6 logica —i que ha prevalgut— que Figl
deriva de les respostes de ’estudi anterior, tot

i que no I'anomenen. Si que comenten, pero,

que “la disposicié que normalment es troba
1 El E @

- GROUP |
als comptadors de deu tecles (arran]ament I-A, @G

FIG.3) no era la millor de les tres primeres com-

parades. D’altra banda, la mateixa configuracié
geometrica amb un esquema numeric diferent
(arranjament 1v-a) era millor quant a I’acci6 de

GrRouP TI
teclejar si es comparava amb el grup 1v.”

Bell Systems va presentar els telefons amb
botons I’'any 1962 —tot i que ja els anunciava B
des del 1959 [Fig. K]—, juntament amb la nova
tecnologia Touch-Tone de marcacié per tons, crove
que substituia la marcacié per impulsos. El fet
de ser-ne els inventors va crear un precedent =
que, com a les calculadores Sunstrand, es va
instaurar. GROUP I¥

La marca Kodak presentava I’any 1888 una
revolucionaria camera amb el segiient eslogan:

“Tu prems el boté — nosaltres fem la resta”

[Fig. L]. Avui en dia estem acostumats a trobar

botons alla on mirem, perd potser no som cons- cRour ¥
cients de les accions que poden arribar a dur a

terme. “El bot6 és absolutament neutral; no fa

res més que esperar que un dit s’hi acosti i, a

causa de la disparitat entre el lleu contacte i la GROUP VI
possibilitat de conseqiiéncies massives, ha esde-

vingut una metafora de les fantasies modernes.

»Qualsevol idiota pot prémer-lo. Es 'hostia ;::Z::::E::;';; Rt foci iy FSIGNIFICANTLY MORE PREFERRED
consagrada de la societat tecnocratica™.% FigJ
° Sistema utilitzat des de 1873. 8 Deininger, R. L. “Human Factors Engineering Studies of the
¢ Champion, Mary; Chapanis, Alphonse. “Expected locations Design and Use of Pushbutton Telephone Sets”. The Bell System
of digits and letters on ten-button keysets”. The Journal of Technical Journal, Vol XXXIX, num. 4, 1960.

Applied Psychology Vol. 39, No 5, 1955. ¢ Nelson, George. How to See [A Guide to Reading Our Manmade
7 Llavors els niimeros de teléfon —a Estats Units— estaven Environment / Visual Adventures in a World God Never Made] .

composats de nimeros i lletres. Boston, Toronto: Little, Brown & Company, 1977, pag. 230
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